第七章 过渡时期

格鲁塞 / 著投票加入书签

无错小说网 www.wucuo.org,最快更新中华帝国史最新章节!

    在秦始皇统治时期,秦朝所创立的君主专制政体,只服从于一位政治强人的领导。这位中国恺撒的儿子及继承者,是个不称职的年轻人。经过三年混乱统治之后,在一场全国性的暴动中,他被迫自杀。国家堕落到了最可怕的无政府状态,军队首领取得了许多地方的政权。

    随后的夺权斗争中有两位主要领袖。中国历史学家们乐于比较他俩的性格。项羽,一位粗俗的大力士,其行为方式就像个老兵;而刘邦是个典型的中国政客,诡计多端,精明慷慨,同样也是一位自命不凡的冒险家。关于刘邦,历史学家们为我们呈现了一幅色彩鲜明的肖像:“高祖为人,隆准而龙颜,美须髯,左股有七十二黑子。”最后一点是其未来飞黄腾达的明显标志。尽管非常贫穷,他却“好酒及色”。史书告诉我们,他常常在一位老店主王媪家饮酒。在那里,要么是因为慷慨,要么出于自夸,刘邦付出的酒钱总是高于标准价格,尽管实际上他总是赊账。有这么一件真事:一天,当刘邦醉醺醺地酣睡之时,这位老妇人认为自己看到了一条龙在他头顶盘旋;这是大富大贵摆在他面前的进一步征兆。从那以后,她比以前更乐意允许刘邦赊账买酒了。

    刘邦

    项羽

    刘邦早早就放弃农民生活,在村上担任了亭长。此时在他的职业生涯中,其传记作者为我们提供了一些有关他的离奇逸事。有一次,这一地区的行政长官要求刘邦交纳一千钱作为“礼物”,他凭借完全的厚颜无耻逃避掉了,而且分文也没上贡。对一个企图发家致富的冒险家来讲,秦帝国的崩溃提供了一次绝佳机会。刘邦通过相当原始的方式组建了一个团伙,开始自己的造反生涯。一天,当领命监送一队囚犯时,他认为除掉他们的锁链,让自己担任这伙人的头目更好。刘邦“祠黄帝,祭蚩尤於沛庭,而衅鼓旗,帜皆赤”。并在他的本省江苏开拓了一块封地。公元前207年,他向帝国都城所在的陕西省进军,并通过其仁慈赢得了民众支持。刘邦的对手项羽随后占领了陕西,将这里变成了一片废墟。项羽曾经捉住了刘邦的父亲,并威胁其对手说,如果他不投降,自己就将这个老人活活烹掉。刘邦不会轻易被吓倒。他用最温和的腔调答复这个可怕的威胁说:“吾与项羽俱北面受命怀王,曰‘约为兄弟’,吾翁即若翁,必欲烹尔翁,则幸分我一杯羹。”项羽因这样的冷静沉着而惊慌,立即释放了他的这位俘虏。

    刘邦的狡诈很快将其对手推到了灭顶之灾。在淮河沿岸进行的一场激烈战斗中(前203年),项羽展示出了惊人的勇猛,率领自己的骑兵一次次地突破敌人的防线,并亲手杀死了刘邦的一名副将。直到最后,他身受十余处创伤,并发现自己被占压倒性优势的敌军包围。在追兵之中,项羽发现了一位从前的伙伴,后者全副武装。于是,项羽对他喊道:“我知道我的脑袋很值钱,拿去吧!”说着,他就割断喉咙自杀了。

    楚汉之争

    刘邦没有了其他对手。这个军事冒险家成了皇帝!一场无法预料的时来运转,结果使得这个农民的儿子,攫取秦国三十七代国君的劳动成果而受益。秦始皇最终出于自己的利益创建了中国的君主专制,而在不到五年的时间里,刘邦这个幸运的冒险家,就成了那些高傲诸侯漫长世系的继承人以及一位天才的受益者。而正是此人,创建了一个中央集权帝国并统一了中国。不过,刘邦统治的开始,不仅谦逊而且艰辛。他不得不拿出大片封地和王位以犒赏其他的雇佣军,是他们帮他得到皇位的。很显然,为了取悦他们,刘邦恢复了被秦始皇废除的旧分封体系。不过,他用一只手给予的,又用另一只手收回。刘邦利用微不足道的借口,就调动他被迫创设的地方君主,好像他们不过是地方长官一样。一个接一个地,他将诸王逼到造反的境地,随后就废掉他们。最后,这些新兴的汉代诸侯全遭驯服,被剥夺了一切行政权力,沦落为这个国家纯粹的宫廷贵族,再也无法妨碍皇帝的绝对权力了。

    刘邦是很有福气的,他成为了一个最幸运王朝的奠基人————其后世子孙将这个帝国维持了四百余年。起初,再也没有比他更受怀疑、更为危险的当权者,但随着时间推移,再没有比从他那里继承来的正统更为合法的了。因为他的世系————汉朝————将从公元前202年开始统治中国,直到公元220年,在中华民族的命运中留下特别牢靠的印记。以至于直到今天,他们依然称自己为“汉人”,并为此而骄傲。

    与此同时,没有人能像这位王朝建立者那样,一直不因自己的幸运而沉醉。在其权力的顶峰,刘邦也没有忘记自己出身的平凡:“吾以布衣,提三尺剑取天下。”只有在家乡(在今江苏省)的卑微民众中间,他才能感到真正的快乐。和他们在一起时,他喜欢回忆自己的年青岁月。不过,他不得不离开他们,在其长安(今西安)的新都城定居下来。此地是帝国的真正核心。在离开故乡之前,刘邦大摆宴席招待当地百姓。“置酒沛宫,悉召故人父老子弟纵酒,发沛中儿得百二十人,教之歌。酒酣,……高祖乃起舞,慷慨伤怀,泣数行下。……沛父兄诸母故人日乐饮极欢,道旧故为笑乐。”临行前,皇帝无法抵制自己的泪水:“游子悲故乡。吾虽都关中,万岁后吾魂魄犹乐思沛。”

    正如与其同乡在一起那样,刘邦乐于和他的士兵们打成一片。这些人和他志趣相投。虽然没有系统地迫害儒家知识分子————就像其前任秦始皇所做的那样,刘邦非常鄙视这帮人,对他们冷嘲热讽。对那些整天在他耳边念叨《诗经》和《书经》中的古典文字之人,刘邦总是毫不客气地批判:“乃公居马上而得之,安事诗书!”事实上,对帝国的军事控制,容不得片刻的松懈。公元前200年,在山西北部平城的一处高地上,皇帝本人不幸地被匈奴包围,在七天时间里,他与主力部队的联系被切断,无法得到给养。最后,他使了一个诡计,让人送给匈奴君主一幅汉族美女的肖像,这才得以逃出。两年之后,他确实顺从地在自己后宫中选了一位美女,送给了蛮族首领。因此,诗人们一直不停地为这位可怜的“中国鹧鸪”写挽歌,感叹她被迫嫁给“北方蛮鸟”的悲惨命运。

    刘邦对各类知识分子都表现出普遍的蔑视,其中也包括医生。他在一次战役中受伤,却拒绝接受治疗。伤口腐烂了,公元前195年,刘邦在长安去世,当时不过才62岁。

    这位汉帝国的缔造者,将皇位传给了一个儿子,这个男孩过于年轻,无法执政。因此,权力由孩子的母亲吕太后来承担。这是一位能力惊人的女性,在早前,她的建议曾帮助刘邦巩固了自己的胜利成果。吕后一度被迫为保住其地位而和一位妃子竞争,后者比她年轻,在刘邦执政的最后岁月中,她一直很受皇帝的宠爱。皇帝刚刚过世,这位太后就对其竞争对手采取了骇人听闻的报复行动。她砍掉了对方的双手和双脚,烧掉了其耳朵,挖出了其眼珠,并给这位可怜的女人吃了麻醉药,将她扔到皇宫的猪圈之中。在那里,她被当成“人猪”,只能以垃圾为食。这位中国的阿格里皮娜,因一位年轻王子的存在而有进一步焦虑,后者是已故皇帝第三个妃子的儿子。在一次宴会上,吕后为他准备好了一起布列塔尼库斯式的死亡。但是年轻的皇帝,并没有获悉针对其异母兄弟的阴谋,他第一个将手伸向毒酒杯并试图喝光它。说时迟,那时快,太后从自己的座位上一跃而起,打翻了这杯致命的毒酒。不用说,这位受害者在奇迹般地逃脱死亡之后,就火速离开了这个危机四伏的家庭。

    吕后利用她的权威,将自己家族的成员安排在所有关键岗位上,但她去世后的某一天,在一出新的宫廷大戏中,他们被皇子们全部杀死。

    尽管有这些困扰,汉王朝却日益呈现出更大的权威,也可以说是“正统”。其最早的几位统治者————除了刘邦————也许都是没有多大成就之人。但是,如同加佩朝几位最早的,有直系亲缘关系的君主一样,他们不仅有耐性优势,还是奠定其时代道德与宗教体系基础之原则的卓越典范。其中最为知名的是汉文帝(前180——前157年在位),他的谈吐如同一位儒家学者,嘴上经常念叨的,是“高皇之圣明”及“天地之大德”,是对祖先的祭拜及农事的重要,是“社稷之灵,天下之福也”。这样一来,儒家学者设计的父权制度,返回到了神话时代的幻想之中。

    汉文帝

    汉景帝,汉文帝之子

    这些道德说教并非没有意义。它们的一再重复,显示了皇权专制主义————这种由秦始皇所创立,由刘邦所维持的残酷专政————正在赢得文士的支持。他们的依附,从传统主义者的立场认可了现政权,因为它跨跃了刀兵不断的几个世纪,将自己与“黄金时代”的诸位圣贤联系在了一起。