一〇一~一〇五

无错小说网 www.wucuo.org，最快更新吕思勉读史札记最新章节！

    一〇一韓起辭玉

    《左氏》昭公十六年：韓宣子聘於鄭。宣子有環，其一在鄭商。宣子謁諸鄭伯，子産弗與。乃買諸賈人，既成賈矣。商人曰：必告君大夫。韓子請諸子産，子産又拒之。韓子遂辭玉。他日，又私覲於子産，以玉與焉。曰：子命起舍夫玉，是賜我玉而免吾死也，敢藉手以拜。讀者於此，徒善子産能知禮，宣子能改過耳。杜《注》語。

    然觀子産報宣子之辭曰：“昔我先君桓公與商人皆出自周，庸次比耦，以艾殺此地，斬之蓬蒿藜藿而共處之。世有盟誓，以相信也。曰：爾無我叛，我無强賈。毋或匄奪，爾有利市寶賄，我勿與知，恃此質誓，故能相保，以至於今。今吾子以好來辱，而謂敝邑，强奪商人，是教敝邑背盟誓也，毋乃不可乎？”則宣子之謁諸鄭伯，蓋正欲使之强賈匄奪。其後雖云成賈，或仍爲虚辭，商人出其玉而價不可得；或雖得之而不免後禍，故必欲告諸君大夫也。《潜夫論·斷訟篇》謂當時貴戚豪富，高負千萬，不肯償責，小民守門，號哭啼呼，曾無怵惕慚怍哀矜之意。漢世如此，春秋時可知，況又以大國之卿，而臨小國乎？《左氏》一書，皆出士大夫之手。諺有之曰：人莫知其子之惡，莫知其苗之碩。凡人於其黨之惡，固未有能深知之者。抑其書多晉人語，於其君大夫之惡，亦不敢質言也。觀此，知《公羊》所謂定、哀多微辭者，事勢使然，毫不足異。《左氏》此事，不知本諸何人，其辭則婉而彰矣。書貴善讀，徒觀其表，而善韓子之改過，安知古人之深意乎？然通觀全書，當時士大夫出使之暴横，猶有可見者。楚公子圍聘於鄭，且取於公孫段氏，伍舉爲介。將入館，鄭人惡之，使行人子羽與之言，乃館於外。既聘，將以衆逆，子産患之，又使子羽辭，伍舉知其有備也，乃請垂櫜而入。昭公元年。公子棄疾如晉，過鄭，禁刍牧採樵不入田，不樵樹，不採藝，不抽屋，不强匄。誓曰：有犯命者，君子廢，小人降，舍不爲暴，主不慁賓，往來如是。則“鄭三卿皆知其將爲王。”昭公六年。合此兩事觀之，當時使者之横暴，可以想見。戎伐凡伯於楚丘。隱公七年。楚子使道朔將巴客以聘於鄧，鄧南鄙鄾人，攻而奪之幣，殺道朔及巴行人，桓公九年。亦未必其罪之果在攻伐者矣。

    巫臣之通吴也，以兩之一卒適吴，舍偏兩之一焉。《疏》引沈氏云：“聘使未有將兵車者，今此特將兵車，爲方欲教吴戰陳，故與常不同。”成公七年。案當時諸侯爲會，尚有不以兵車者，聘使自無將兵車之理。然君行師從，卿行旅從，謂其毫無兵衛，則又不然也。晉之以邾愬而討魯也，叔孫婼如晉，晉人執之，韓宣子使邾人聚其衆，將以叔孫與之，叔孫聞之，去衆與兵而朝，昭公二十三年。則其衆固亦有兵。棄疾之所禁，正此曹也。然從者肆暴猶可；宣子乃身欲强奪，一之爲甚，而至於再，不亦難乎？

    一〇二封地大小

    今文言五等之封：大國方百里，次國七十里，小國五十里；而《周官》大司徒：諸公之地封疆方五百里，諸侯四百里，諸伯三百里，諸子二百里，諸男百里。大小不同者何？曰：《王制》、《周官》等言封國大小，若九州封國之數，皆學者虚設之辭，非謂當時實有此事，自不能斠若畫一；然謂其虚設之辭，絶無事實若成法以爲依據，則又不然也。大抵列國疆域，愈古愈小，愈至後世愈大。事實如此，而制度因之，學者虚設之辭又因之，此今古文之説不同之所由也。曷言之？《吕覽·慎勢》曰：“王者之封建也，彌近彌大，彌遠彌小，海上有十里之諸侯。”羅泌《路史》謂此制在神農時未必然，然其爲遠古之制，則有徵矣。《易·訟卦》：“九二不克訟，歸而逋其邑，人三百户無眚。”《疏》云：“三百户者，鄭注《禮記》云：小國下大夫之制。又鄭注《周禮》小司徒云：方十里爲成，九百夫之地，溝渠城郭道路三分去其一，餘六百夫，又以田有不易，有一易，有再易，定受田三百家，即同則。此三百户者，一成之地也。”案此則夏少康所謂“有田一成有衆一旅”者。《左氏》哀公元年。古以之建國，而春秋時則僅以爲下大夫之封矣，《論語》“奪伯氏駢邑三百”是也。《憲問》。孟子曰“今滕絶長補短將五十里”也，《滕文公》上。是今文家所言小國之地也。《漢書·百官公卿表》曰：縣大率方百里，其民稠則減，稀則曠。鄉亭亦如之，皆秦制也。秦、漢之縣，多古國名。蓋皆古國爲大國所滅者。楚縣尹稱公，其所治之地，固與前此之大國侔。抑陳、蔡、葉、不羹等，亦皆舊國也。此今文家所言大國之地也。孟子之告慎子曰：“今魯方百里者五。”《告子》下。《禮記·明堂位》曰：“成王封周公於曲阜，地方七百里。”《管子·輕重丁》：“管子問於桓公曰：敢問齊方幾何里？桓公曰：方五百里。”《史記·漢興以來諸侯年表》曰：“周封伯禽、康叔於魯、衛，地各四百里，太公於齊兼五侯地。”《漢書》：“周公、康叔建於魯、衛，各數百里。太公於齊，亦五侯九伯之地。”則《周官》公侯之封也。孟子曰：“海内之地方千里者九，齊集有其一。”《梁惠王》上。子産曰：“今大國地多數圻矣。”《左氏》襄公二十五年。此古之王畿，春秋戰國時最大之國，其國已不受號令於人，故言裂土分封規模未有能如是者。《周官》乃戰國時書；戰國時次於七國者爲魯、衛等國。列國之臣受封地稱君者，蓋最小亦當如古之大國，故《周官》所擬之制度因之也。足見制度因於事實，學説依於事實及制度矣。漢初封國，大者或五六郡，連城數十，則過於魯、衛，擬於齊、楚矣。

    古之封國小，後世之封國大，非無土以爲封也。古者曠土固多矣，然其封國大者止於百里，小且至於十里者，其人民之數止於如是，則其封土亦不得不止於如是也。《穀梁》曰：“古者天子封諸侯，其地足以容其民，其民足以滿城而自守也。”襄公二十九年。民固寡也，而多與之土，徒擁其名何益？《管子·事語》曰：“天子之制壤方千里，齊諸侯方百里負海，子七十里，男五十里。”《輕重乙》曰：“天子中立，地方千里，《小問》同。兼霸之壤三百有餘里，佌諸侯度百里負海，子男者度七十里。”此即《吕覽》彌近彌大彌遠彌小之説，非徒曰“如胸之使臂，臂之使指”，《輕重乙》篇語。取其“本大而末小”也。《左氏》桓公二年：師服曰：“吾聞國家之立也，本大而末小，是以能固。”中原地闢而民聚，負海土曠而人希，夫固不得不然。孟子曰：“天子之地方千里；不千里，不足以待諸侯。諸侯之地方百里；不百里，不足以守宗廟之典籍。周公之封於魯，爲方百里也；地非不足，而儉於百里。太公之封於齊也，亦爲方百里也；地非不足也，而儉於百里。”《告子》下。事勢固有使之欲大不能欲小不可者也。

    一〇三巡守朝聘

    巡守者，古果有之乎？謂其有之，以古者交通之不便，道路之多虞，君行師從，日不過三十里，安能一歲之中，東西南北，馳驅數千里乎？《書疏》云：“鄭玄以爲每岳禮畢而歸，仲月乃復更去。若如鄭言，當於東巡之下，即言歸格，後以如初包之，何當北巡之後，始言歸乎？且若來而復去，計程不得周徧，此事不必然也。”不必然，《校勘記》引盧文弨云“當作必不然”，是也。北巡之後，始言歸格，是否足證中未嘗歸，姑弗深論；若以程途計，豈不歸遂往，便可周徧乎？經生家言，此等處最可笑。謂其無之，經傳何以言之鑿鑿也？曰：此王仲任所謂語增者也。謂其無之固不可，謂其有之又不可也。巡守者，古固有其事，特如後世諸侯行邑，方伯行國之類耳。至於合九州之土，以爲封域，謂岱宗爲今太山，南嶽爲今衡、霍，西嶽爲陝西之華山，北嶽爲河北之恒山，而謂天子能越五歲若十二歲，一馳驅於其間，則固必無之事。此蓋後世疆域既擴，而言治制者，猶欲以古者行於百里之國若一州之地之法，推而致之，遂不覺其扞格而不可通也。然其説之有所依據，則固可以微窺。《白虎通義·巡狩》篇曰：“天道時有所生，歲有所成。三年一閏，天道小備，五歲再閏，天道大備，故五年一巡守。三年，二伯出述職黜陟；一年，物有所終始，歲有所成，方伯行國，時有所生，諸侯行邑。”案孟子述晏子之言曰：“天子適諸侯曰巡守；巡守者，巡所守也。諸侯朝於天子曰述職；述職者，述所職也。無非事者，春省耕而補不足，秋省斂而助不給。夏諺曰：吾王不遊，吾何以休？吾王不豫，吾何以助？一遊一豫，爲諸侯度。”《梁惠王》下。《告子》下篇亦曰：“春省耕而補不足，秋省斂而助不給。”此即所謂“時有所生，諸侯行邑”者。蓋古之天子，原不過後世之諸侯；而當時之諸侯，則後世之邑大夫耳。此巡守之制之最早者也。其後邦畿稍廓，而至於千里，則當略如春秋時之晉、楚、齊、秦。斯時之天子，巡行其境内，固猶非不可行。齊景公問於晏子曰：吾欲觀於轉附朝儛，遵海而南，放於琅邪，吾何脩而可以比於先王觀也？《梁惠王》下。則齊之先君，固有行是者矣。晉、楚、齊、秦之君，雖無天子之號，論其實，固古者邦畿千里之天子也。《左氏》昭公五年：蘧啓强曰：“小有述職，大有巡守。”本兼該凡大小言之，不專指天子諸侯也。封域更廣，則有并此而不能行者，周初周、召之分陝是也。周、召之分陝，蓋在文王化行江、漢之後，周南、召南之地，皆歸於周。周君不能徧行，乃不得不屬其事於介弟，此猶蒙古憲宗命忽必烈治漠南，阿里不哥治漠北耳。蒙古自成吉思汗西征以後，地跨歐、亞，謂其大汗，猶能隔若干年，則一巡視其全境，事豈能行？然當其僅有斡難河源若漠北之地，而謂其酋長，不能以歲時巡歷所部，可乎？故以古者有巡守之制，而謂後世猶能行之；與以後世之不可行，而疑古者并無其事，皆非也。天子之能躬自巡守，蓋迄於邦畿千里之時。過此以往，則事不可行，而亦本無其事。故《堯典》五載一巡守、《周官》十有二歲王巡守殷國之説，徒聞其言，書傳未有載其事者。《史記·五帝本紀》云：黄帝東至於海，登丸山，及岱宗；西至於空桐，登雞頭；南至於江，登熊、湘；北逐葷粥，合符釜山。其所至之地，不得如注家所言之遠，然已逾於《禹貢》一州之封域矣。此由黄帝尚在遊牧之世，故能馳驅如是之遠，後世即不能行矣。别有考。

    凡羣經之所言之制度，所以按之事實而格不相入者，皆由其以千里若數百里之國之制，而欲推之於提封萬里之世也。《公羊解詁》曰“古者諸侯非朝時不得踰竟”，隱公二年。蓋以“出入無度，禍亂姦宄，多在不虞”；隱公四年。故“君出疆，以三年之戒，以椑從。君、大夫、士一節也”；《禮記·曾子問》。“世子率輿守國，次宜爲君者，持棺絮從”。昭公二十年《解詁》。《穀梁》曰“知者慮，義者行，仁者守，有此三者，然後可以出會”；《穀梁》隱公二年。又桓公十八年。《荀子·大略》篇曰：“諸侯相見，卿爲介，以其教出畢行，使仁居守。”案教出，當作教士。其難之也如是，安得僕僕道途，五年一朝乎？《左氏》曰“凡君即位，卿出并聘”；文公元年。又曰：“凡諸侯即位，小國朝之，大國聘焉。”襄公元年。蓋事勢之所能行者，不過如此。而凡違禮而送葬，《公羊》之義：天子崩，諸侯奔喪會葬；諸侯薨，有服者奔喪，無服者會葬。夫人亦然。見文公六年、定公十五年《解詁》。此亦古制，行於寰内者也。畿外勢不可行。春秋時，如叔孫得臣之葬襄王，叔鞅之葬景王，皆無所脅，協於事勢者也。如成公之葬晉景公，襄公之葬楚康王，則脅於威，不得已而爲之者矣。非時而徵朝，《左氏》襄公二十二年：晉人徵朝於鄭。皆春秋以降之相脅以威，而非其朔也。觀子家與趙宣子之書，《左氏》文公十七年。公孫僑對晉人徵朝之辭，則知當時之小國，深以是爲苦矣。《左氏》莊公二十一年，王巡虢守；而鄭武公、莊公亦再世爲王卿士，《左氏》隱公三年。凡巡守述職之能行者，皆近畿之地也。近畿之地，事本未嘗不行；遠畿之地，雖欲行之，勢固有所不可。巡守朝覲如是，職貢亦然。《禮記·月令》：季冬之月，“乃命大史，次諸侯之列，賦之犧牲，以共皇天上帝社稷之饗。乃命同姓之邦，共寢廟之芻豢。命宰歷卿大夫至於庶民土田之數，而賦犧牲，以共山林名川之祀。”此即《周官》大行人所謂“侯服歲一見，其貢祀物”者，蓋皆行之寰内諸侯耳。於此可悟凡《月令》等所謂諸侯者，大抵皆指寰内諸侯言之。《月令》：季秋之月，“合諸侯，制百縣，爲來歲受朔日。與諸侯所税於民輕重之法，貢職之數，以遠近土地所宜爲度，以給郊廟之事，無有所私。”此等政令，亦止能行於寰内。經傳言天子諸侯之關係，若以爲在數百千里之内，則無不可通。若以爲言邦畿以外，九州以内之諸侯，則無一可通者矣。故知按諸事實而格不相入者，非制度與事實本相齟齬，乃由學者皆欲以邦畿千里之制，推之於九域一家之日也。

    一〇四霸國貢賦

    春秋之世，霸國之誅求，亦可謂無藝矣。鄭子産曰：“小適大有五惡：説其罪戾，請其不足，行其政事，共其職貢，從其時命。不然，則重其幣帛，以賀其福而弔其凶，皆小國之禍也。”《左氏》襄公二十八年。今案當時職貢之數，皆大國制之，而小國聽焉。《左氏》文公四年：“曹伯如晉會正。”《注》：“會受貢賦之政也。”襄公四年：“公如晉聽政。”八年：“公如晉朝，且聽朝聘之數。”五月，“會於邢丘，以命朝聘之數，使諸侯之大夫聽命。”是其事也。貢賦之多少，視其國之大小，亦視所貢之國之大小。襄公十一年：“季武子將作三軍。叔孫穆子曰：政將及子，子必不能。”《注》：“政者，霸國之政令。《禮》：大國三軍。魯次國，而爲大國之制，貢賦必重，故憂不能堪。”二十七年弭兵之盟，“季武子使謂叔孫以公命，曰：視邾、滕。”《注》：“兩事晉、楚則貢賦重，故欲比小國。”此貢賦多少，隨其國之大小之説也。哀公十三年，黄池之會，“吴人將以公見晉侯，子服景伯對使者曰：王合諸侯，則伯帥侯牧以見於王；伯合諸侯，則侯帥子、男以見於伯。自王以下，朝聘玉帛不同，故敝邑之職貢於吴，有豐於晉，無不及焉，以爲伯也。今諸侯會，而君將以寡君見晉君，則晉成爲伯矣，敝邑將改職貢。”此貢賦多少，視所貢之國大小之説也。然霸國之制，多從其重，故平丘之盟，子産争承，曰：“昔天子班貢，輕重以列；列尊貢重，周之制也。卑而貢重者，甸服也。鄭，伯男也，而使從公侯之貢，懼弗給也。”昭公十三年。卑而貢重者，豈獨一鄭，無子産以争之，則不競亦陵矣。當時貢賦之法，不可詳知，然罔不用幣。昭公十年：鄭子皮如晉葬平公，將以幣行。子産曰：喪焉用幣？用幣必百兩，百兩必千人。幾千人而國不亡？子皮固請以行。既葬，諸侯之大夫欲因見新君。叔向辭之，子皮果盡用其幣。夫因送葬以見新君，非禮也，諸侯之大夫，寧不之知？然而皆欲行之者，蓋亦以道路煩費，憚於再役也。而晉人卒不之許，求省而反益費，亦可見事大國之難矣。用幣之費如此，其他可以類推，安得不疾首?頞，視之爲禍乎？春秋時，列國用幣，頗爲煩費。故晉人輕魯幣而益敬其使，《左氏》以爲美談。范宣子重幣而鄭以爲静，趙文子薄幣而諸侯以爲説也。見襄公十四、二十四、二十五年。又齊桓之霸，亦薄諸侯之幣。詳見《管子書》。《皮幣》一條引之，可以參看。況乎其又有出於職貢之外者也。平丘之盟，子産争承之辭又曰：“行理之命，無月不至。”叔侯亦言：“魯之於晉也，職貢不乏，玩好時至，公卿大夫相繼於朝，史不絶書，府無虚月。”襄公二十九年。此即所謂從其時命者也。成公六年：晉遷於新田，季文子如晉賀。昭公八年，叔弓如晉賀虒祁，游吉亦相鄭伯以如晉。“史趙見子大叔曰：甚哉，其相蒙也！可弔也，而又賀之？子大叔曰：若何弔也？其非惟我賀，將天下實賀。”昭公三年，子大叔言：“昔文、襄之霸也，君薨，大夫弔，卿共葬事；夫人，士弔，大夫送葬。”三十年，游吉言：“先王之制：諸侯之喪，士弔，大夫送葬；惟嘉好聘享三軍之事，於是乎使卿。”《公羊》言弔喪之法，與《左氏》異，乃古法行諸鄰國者也。春秋時，所交者廣，則如文、襄之制，諸侯已疲於奔命矣。參看《巡守朝聘》條。然是年游吉之葬晉頃公，以非卿爲晉人所詰。晉人之言曰：“悼公之喪，子西弔，子蟜送葬。”而游吉對曰：“晉之喪事，敝邑之間，先君有所助執紼矣。”晉景公之喪，魯成公親弔，晉人止之，使送葬。成公十年。楚康王之喪，襄公及陳侯、鄭伯、許男皆送葬。襄公二十九年。甚有如昭公三年，游吉如晉葬少姜者。此所謂“重其幣帛，以賀其福而弔其災”者也。春秋時，又有問疾之舉。《左氏》昭公元年：晉侯有疾，鄭伯使公孫僑如晉聘，且問疾。二十年：齊侯疥，遂痁。期而不瘳，諸侯之賓問疾者多在，亦弔災之類也。吴之入楚也，胡子盡俘楚邑之近胡者。楚既定，胡子豹又不事楚，曰：存亡有命，事楚何爲？多取費焉。遂爲楚所滅。定公十五年。據《左氏》所記，一似胡子無禮以自取戾者。然多費非小國所堪，亦情實也。凡春秋時，所謂恃某國而不事某國，以致於亡者，蓋皆此類矣。如江、黄等。哀哀小國，復何以自處哉？

    《穀梁》莊公三十二年：“宋公、齊侯遇於梁丘。梁丘在曹、邾之間，去齊八百里，非不能從諸侯而往也。辭所遇，遇所不遇，大齊桓也。”此言齊桓之身勤諸侯，而不煩諸侯以自助也。然自齊桓而外，能行之者蓋寡矣。凡霸國之征戍，無不牽率列國者，孟子所謂“摟諸侯以伐諸侯”也。《告子》下。又有役使之事，如齊之城鄫，《左氏》僖公十六年。晉之城杞，襄公二十九年。晉强諸侯輸王粟具戍人以納王，昭公二十五年。而城成周，定公元年。諸侯皆有違言。蓋霸國尸其名，諸侯盡其力，宜其嘖有煩言矣。況又有大煩諸侯，而霸國之大夫，顧求賂而罷，若召陵之會者乎！定公四年。此皆子産所謂“行其政事”者也。鄭伯之請衛侯而歸也，使子西如晉聘，辭曰：“寡君來煩執事，懼不免於戾，使夏謝不敏。”君子曰：“善事大國。”襄公二十六年。此所謂“説其罪戾”者也。桓公二年：“七月，杞侯來朝，不敬。杞侯歸，乃謀伐之。”“九月，入杞，討不敬也。”小國?事大國，反以賈禍如此。哀公七年：“公會吴於鄫。吴來徵百牢，子服景伯對曰：先王未之有也。吴人曰：宋百牢我，魯不可以後宋。且魯牢晉大夫過十，吴王百牢，不亦可乎？景伯曰：晉范鞅貪而棄禮，以大國懼敝邑，故敝邑十一牢之。君若以禮命於諸侯，則有數矣。若亦棄禮，則有淫者矣。周之王也，制禮，上物不過十二，以爲天子之大數也。今棄周禮，而曰必百牢，亦惟執事。”此所謂“請其不足”者也，而卒不見聽於吴。子産所謂五禍，豈虚也哉？

    襄公四年之如晉聽政也，“晉侯享公。公請屬鄫，晉侯不許。孟獻子曰：以寡君之密邇於九讎，而願固事君，無失官命。鄫無賦於司馬。爲執事朝夕之命敝邑，敝邑褊小，闕而爲罪，寡君是以願借助焉。晉侯許之。”五年：“穆叔覿鄫大子於晉，以成屬鄫。”“九月，盟於戚。穆叔以屬鄫爲不利，使鄫大夫聽命於會。”六年：“莒人滅鄫，鄫恃賂也。”“晉人以鄫故來討，曰：何故亡鄫？季武子如晉見，且聽命。”二十七年：弭兵之會，“季武子使謂叔孫以公命，曰：視邾、滕。既而齊人請邾，宋人請滕，皆不與盟。叔孫曰：邾、滕，人之私也。我列國也，何故視之？宋、衛，吾匹也。乃盟。”定公元年：城成周，“宋仲幾不受功，曰：滕、薛、郳，吾役也。薛宰曰：宋爲無道，絶我小國於周，以我適楚，故我常從宋。晉文公爲踐土之盟，曰：凡我同盟，各復舊職。若從踐土，若從宋，亦唯命。仲幾曰：踐土固然。薛宰曰：薛之皇祖奚仲，居薛以爲夏車正。奚仲遷於邳，仲虺居薛，以爲湯左相。若復舊職，將承王官，何故以役諸侯？仲幾曰：三代各異物，薛焉得有舊？爲宋役，亦其職也。”蓋春秋之時，小國屬於大國者，則不列於會盟；見霸主，必由所屬之國爲介。輸之賦，助之役，而屬之之國，亦當保護之，使不受兵。此當時之公法也。襄公十四年，戎子駒支對晉人之辭曰：“殽之師，晉御其上，戎亢其下。自是以來，晉之百役，與我諸戎，相繼於時，以從執政，猶殽志也，豈敢離逷？”又曰：“我諸戎飲食衣服，不與華同，贄幣不通，言語不達，何惡之能爲？”夫春秋時，以夷而通上國者多矣，蓋其民雖爲夷，其君與大夫，固神明之胄也。戎何獨不然。則其不通於諸侯，亦晉人爲之耳，此亦猶宋之於薛也。然真能保護之者實少，雖齊、晉之於江、黄猶然。蓋越國而鄙遠固難，千里而救亂，亦非易事也。許暱楚而不事鄭，而楚遷之於城父，又遷之於白羽；昭公九年、十八年。蔡從吴而不事楚，吴遷之於州來；哀公二年。亦以此。夫以楚之力威鄭，宜若有餘矣，而春秋時許屢見阨於鄭。夫差之强，亦豈不足以庇蔡，乃至以兵劫遷之。則知當時之大國，多不肯爲小國自勤其民也。魯之於鄫，亦以懼晉討，故以屬之爲不利耳。否則納其貢賦，坐視其亡而不恤矣，哀哀小國，復何所託命哉？黄池之會，子服景伯謂吴人曰：“魯賦於吴八百乘，若爲子男，則將半邾以屬於吴，而如邾以事晉。”哀公七年：邾茅夷鴻請救於吴，曰：“魯賦八百乘，君之貳也。邾賦六百乘，君之私也。”可見邾人所賦於吴者甚重。

    一〇五五侯九伯

    有一州之伯，有分陝之伯。《王制》曰：“千里之外設方伯，五國以爲屬，屬有長；十國以爲連，連有帥；三十國以爲卒，卒有正；二百一十國以爲州，州有伯。”此一州之伯也。又曰：“八州、八伯、五十六正、百六十八帥、三百三十六長。八伯各以其屬，屬於天子之老二人，分天下以爲左右，曰二伯。”此分陝之伯也。其實分陝之伯，亦自一州之伯來。蓋古之王者，邦畿千里；其有會盟征伐，亦及於千里之内，而猶未足稱王者，則謂之爲伯。昆吾爲夏伯，大彭、豕韋爲商伯，所由來舊矣。周人興於雍州，而王季、文王皆稱西伯，《詩·大雅·旱麓箋》：“殷王帝乙之時，王季爲西伯。”《疏》引《孔叢》：“羊容問子思曰：古之帝王，中分天下，而二公治之，謂之二伯。周自后稷封，爲王者之後，至大王、王季、文王，此爲諸侯矣，奚得爲西伯乎？子思曰：吾聞諸子夏曰：殷王帝乙之時，王季以九命作伯於西，受圭瓚秬鬯之賜，故文王因之，得專征伐。此諸侯爲伯，猶周、召分陝，亦以周、召之君爲伯乎？”《疏》云：“鄭不見《孔叢》之書，其言帝乙之時，或當别有所據，故《譜》亦然。《尚書·西伯戡黎注》云：文王爲雍州之伯，在西，故謂之西伯。則以文王爲州牧。”案《孔叢》牽合《周官》，自不足據，然謂帝乙之時，王季作伯於西，則當有所本。故鄭與之不同也。此猶晉人雖霸中原，秦繆仍爲西戎之長，其與東方大彭、豕韋，亦各不相妨，無所謂東西分霸之制。王肅《孔叢》以西伯爲二伯之伯，自不如鄭氏以爲一州之牧也。見《書·西伯戡黎疏》。東西二伯之興，其當殷之末世乎？當文王與紂之事邪？蓋自南郡南陽之間，《水經注·江水》引韓嬰叙《詩》云：“其地在南郡南陽之間，即所謂周南也。”皆歸文王之化；而周之所長率者，非復一州之地矣，蓋倍於其初興之時矣，所謂三分天下有其二也。《論語·泰伯疏》引鄭説：以爲“雍、梁、荆、豫、徐、揚歸文王，其餘冀、青、兗屬紂”。説似精確，實於史事不合。蓋古之所以天子者，所治之地，略方千里，伯主亦然，王、伯特異其名耳。周興雍州，其所長率已略與王者邦畿相當，及服荆州，則二千里矣。較之殷紂，不啻倍之。以殷周之地相衡，是文王三分有二，而紂有其一也。淮夷、徐戎助武庚以抗周，曷嘗歸文王；豫州歸周，亦無確據。武王伐紂，庸、蜀、??、髳從焉。其國是時，亦不必在梁州之域。予别有考。故鄭説實似是而非也。於是一伯不能專制，乃使周公、召公分治之，此猶蒙古憲宗命世祖主漠南，阿里不哥主漠北也。自是以降，言伯者多雜二制言之。《禮記·曲禮》曰：“五官之長曰伯，是職方。”此分陝之伯也。《公羊》隱公五年：“天子三公稱公，王者之後稱公，其餘大國稱侯，小國稱伯、子、男。天子三公者何？天子之相也。天子之相，則何以三？自陝而東者，周公主之；自陝而西者，召公主之；一相處乎内。”與《曲禮》“五官之長曰伯”、“於外曰公”、“九州之長，入天子之國曰牧”、“於外曰侯”、“其在東夷北狄西戎南蠻，雖大曰子”之説合，蓋皆周制也。鄭主《周官》，凡不合《周官》者，輒目爲殷制，大非。五官之長，即《公羊》所謂“一相處乎内”者。分陝之職雖廢，相之在内而職方者則如故。猶行中書省雖廢，中書省自在也。故二相爲增設之内官，非外官。又曰“九州之長，入天子之國曰牧”，此一州之長也。牧爲所受於天子之職，非其本名。猶後漢光武以莎車王賢爲西域都護也。《堯典》曰：“乃日觀四岳羣牧。”又曰：“咨十有二牧。”《左氏》宣公三年，王孫滿曰：“昔夏之方有德也，貢金九牧。”可見一州之長，自天子之國言之皆曰牧。蓋自其長諸侯言之則曰伯，自其所受於天子之職言之則曰牧。牧與伯名異而實同。《楚辭·天問》云：“伯昌號衰，秉鞭作牧。”王逸《注》云：文王爲雍州伯，《詩疏》引此，以申鄭説，是也。《史記·五帝本紀》謂黄帝“置左右大監，監於萬國”，似二伯之制，古已有之；其實黄帝時事，所傳未必能如是之詳，亦後人推周制言之耳。《王制》之文，亦猶是也。周衰，令不行於畿外，豐鎬舊都，亦鞠爲茂草，分陝之職，自是而廢。而一州之伯，則猶時有受命爲之者。《史記·楚世家》：成王“使人獻天子，天子賜胙，曰：鎮爾南方，夷越之亂，無侵中國”。此即命爲荆州之伯也。下文又云：“於是楚地千里。”可見當時所謂州牧，亦即所謂伯主者，其所長之地，略同於王畿也。其後齊桓、晉文之受策命，亦不過如是，特其所摟而伐者更廣耳。齊桓、晉文所受命，與齊太公、楚成王無以異。其所長之諸侯，實不止一州之地，則世變爲之也。《史記·越王句踐世家》曰：“句踐已平吴，乃以兵北渡淮，與齊、晉諸侯會於徐州，致貢於周。周元王使人賜句踐胙，命爲伯。句踐已去，渡淮南，以淮上地與楚，歸吴所侵宋地於宋，與魯泗東方百里。當是時，越兵横行於江淮東，諸侯畢賀，號稱霸王。”此猶齊桓、晉文之業。《秦本紀》曰：獻公“二十一年，與晉戰於石門，斬首六萬，天子賀以黼黻。”又云：“孝公元年，河山以東强國六，淮泗之間，小國十餘。周室微，諸侯力政，争相并。秦僻在雍州，不與中國諸侯之會盟，夷翟遇之。”則猶之僅伯西戎也。

    《左氏》僖公四年：管仲對楚使曰：“昔召康公命我先君大公曰：五侯九伯，女實征之，以夾輔周室。賜我先君履：東至於海，西至於河，南至於穆陵，北至於無棣。”此亦一州之長也。而服虔云：五侯，公、侯、伯、子、男。九伯，九州之長。大公爲王官之伯，掌司馬職，以九伐之法，征討邦國，故得征之。見《詩·旄丘序箋》。杜預亦主其説。鄭玄又謂“五侯，侯爲州牧也；九伯，伯爲州伯也；一州一牧，二伯佐之。太公爲王官之伯，二人共分陝而治，自陝以東，當四侯半，一侯不可分，故言五侯九伯”。則誠如《左氏疏》所譏，事無所出，且校數煩碎，非復人情，宜乎先儒無用之者矣。然《毛詩·旄丘序疏》申鄭，譏服説無異天子，何夾輔之有，亦不能謂其無理。推服、鄭之意，蓋謂五侯九伯，如即釋爲五等之爵之侯伯，則太公所長，不過一州，無緣得涉南海而問罪於楚，故必爲是曲説。而不知太公受命，征討所及，不過南至穆陵，管仲已自言之也。經生家言，多以碎義逃難，而失人情；服、鄭惟均，亦不必彼此相譏也。

    一〇六姬姓日也，異姓月也

    《左氏》成公十六年：“吕錡夢射月，中之。占之，曰：姬姓日也，異姓月也，必楚王也。”此周人之妄自尊大也。蓋古以日爲君象，月爲臣象。自黄帝戰勝炎帝以來，爲天子者皆姬姓，故遂妄自尊大也。隱公十一年：“滕侯薛侯來朝，尊長。滕侯曰：薛庶姓也，我不可以後之。公亦使羽父請於薛侯曰：周之宗盟，異姓爲後。君若辱貺寡人，則願以滕君爲請。”定公四年：衛子魚述踐土之盟曰：“其載書云：王若曰：晉重、魯申、衛武、蔡甲午、鄭捷、齊潘、宋王臣、莒期。”齊、宋大國，齊大師之後，宋先代之後，猶後於鄭、蔡，可見周人之薄待異姓。襄公二十九年：“知悼子合諸侯之大夫以城杞，子大叔見大叔文子，與之語。文子曰：甚乎其城杞也。子大叔曰：若之何哉？晉國不恤周宗之闕，而夏肄是屏，其棄諸姬，亦可知也已。諸姬是棄，其誰歸之。吉也聞之，棄同即異，是謂離德。《詩》曰：協比其鄰，昏姻孔云。晉不鄰矣。其誰云之？”城濮之戰，晉文公曰：“若楚惠何？”欒貞子曰：“漢陽諸姬，楚實盡之。思小惠而忘大恥，不如戰也。”僖公二十八年。吴之入郢也，鬥辛與其弟巢以王奔隨，吴人從之，謂隨人曰：“周之子孫，在漢川者，楚實盡之，天誘其衷，致罰於楚，而君又竄之，周室何罪？”定公四年。然則凡諸姬之子孫，互爲朋黨，坐視他姓之禍患而不顧，有是理乎？楚靈王謂子革曰：“昔我先王熊繹，與吕級、王孫牟、燮父、禽父并事康王，四國皆有分，我獨無有。”子革曰：“齊王舅也，晉及魯、衛，王母弟也。楚是以無分，而彼皆有。”《左氏》昭公十二年。《周官·秋官》司儀：“詔王儀，南鄉見諸侯，土揖庶姓，時揖異姓，天揖同姓。”《周官》雖戰國時書，然以《周官》爲名，則周之遺制也。《注》曰：“庶姓，無親者也。異姓，昏姻也。”蓋薛與楚，皆周之所謂庶姓者也。“周之東遷，晉、鄭焉依。”似同姓能屏藩王室矣；然秦文公收岐以東之地，猶獻之周。啓南陽使周之封畿日蹙者，晉也。射王中肩者，鄭也。齊，昏姻也；五霸桓公爲盛，而首止之盟，王使周公召鄭伯，曰：“吾輔女以從楚，輔之以晉，可以少安。”僖公五年。其後襄王又出狄師以代鄭。僖公二十四年。鞍之戰，“晉侯使鞏朔獻齊捷於周。王弗見，使單襄公辭焉，曰：夫齊，甥舅之國也，而大師之後也。寧不亦淫從其欲，以怒叔父？抑豈不可諫誨？”《左氏》成公二年。其意又右齊而左晉，蓋終逼周者，兄弟甥舅也，非庶姓無親者也。“楚人失之，楚人得之”，孔子譏其不廣，況乎以一姓壅天下之利哉？然而大人世及以爲禮，則各親其親，各子其子，其所由來者亦舊矣。漢高後内任外戚，外封建同姓，卒之安劉氏者，平、勃也；戡七國之亂者，亞夫也；庶姓亦何負於有天下者哉？

    各親其親各子其子之烈也，由宗法之嚴始也。宗法莫嚴於周人，故其歧視異姓亦最甚。公山不狃謂叔孫輒曰：“今子以小惡而欲覆宗國，不亦難乎？”哀公八年。子贛謂公孫成曰：“利不可得，而喪宗國，將焉用之？”哀公十五年。皆是物也。然而虞公亦曰：“晉吾宗也，豈害我哉”已。僖公五年。

    一〇七屬人

    《左氏》昭公二十一年：“翟僂新居於新里，既戰，説甲於公而歸。華妵居於公里，亦如之。”《注》謂翟僂新“居華氏地而助公戰，妵華氏族，故助華氏。《傳》言古之爲軍，不呰小忿。”蓋古人視此爲當然之道，故無所用其忿也。此今政治學所謂屬人者也。

    一〇八古人不重生日

    《禮記·内則》記子生之禮曰：“三月之末，擇日，妻以子見於父。父執子之右手，咳而名之。夫告宰名。宰辯告諸男名。書曰：某年某月某日某生，而藏之。宰告閭史。閭史書爲二，其一藏諸閭府，其一獻諸州史。州史獻諸州伯。州伯命藏諸州府。”此古言記人生日之始。《春秋》桓公六年，書“九月丁卯，子同生”，亦是物也。然《左氏》昭公二十九年曰：“公衍、公爲之生也，其母偕出。公衍先生。公爲之母曰：相與偕出，請相與偕告。三日，公爲生，其母先以告。公爲爲兄。”是古人於子之生，徒據其入告之先後，以定其長幼，而不復究其生於何日，又何其疏也？邃古之時，候草木榮落以紀歲時，視月之盈缺而知晦朔，既未定四時而成歲，又無紀年之法，自無所謂某年某月某日。絳縣人之自言其年也，曰：“臣小人也，不知紀年。臣生之歲，正月甲子朔，四百有四十五甲子矣。”《左氏》襄公三十年。不言年，亦不言月，而徒以所積甲子計，蓋古之遺俗，非故爲是以惑人也。率是俗者，又安能知人生於某年某月某日乎？《内則》之所記，《春秋》之所書，蓋後來之事，亦惟貴族能行之，古人不重生日，蓋由此也。

    《史記·孟嘗君列傳》曰：“初，田嬰有子四十餘人，其賤妾有子名文。文以五月五日生。嬰告其母曰：勿舉也。其母竊舉生之。及長，其母因兄弟而見其子文於田嬰。”是古貴族之家，妾媵竊舉一子，至於既長，而其君猶不能知，其隔絶可謂已甚，無怪庶孽之生，不能確知其日矣。案《内則》云：“妻將生子，及月辰，居側室，夫使人日再問之。作而自問之。妻不敢見，使姆衣服而對。至於子生，夫復使人日再問之。夫齊，則不入側室之門。三月之末，妻以子見於父，妻遂適寢。”妾亦生子三月，然後入御。“庶人無側室者，及月辰，夫出居羣室。”蓋古者婦人産乳，與其夫隔絶頗嚴，故其夫不易知其子之生日。貴族之家，妾媵衆多，虚僞尤甚，自更易蒙蔽矣。

    《章實齋文集·節鈔王鳳文雲龍記略》有云：“不知歲月，耕種皆視花鳥。梅花歲一開，以紀年。野靛花十二年一開，以紀星次。竹花六十年一開，以紀甲子。名杜鵑花爲催工，開則宜耕。擺夷興自阿苗，計其世，當東周之末。十一月梅開賀新年，疑周正也。及明初，段保爲長，始教人識字。如借貸書契，必曰：限至某花開時，或曰：限至某鳥鳴時，其舊俗也。”如此等人，能確言某事在某年某月某日乎？遊歷家言：印第安人不知以年計人之長幼。有所謂級友者，視爲長幼同，不過約計而已。《禮記·曲禮》曰：“問天子之年，對曰：聞之始服衣若干尺矣。問國君之年，長，曰：能從宗廟社稷之事矣；幼，曰：未能從宗廟社稷之事也。問大夫之子，長，曰：能御矣；幼，曰：未能御也。問士之子，長，曰：能典謁矣；幼，曰：未能典謁也。問庶人之子，長，曰：能負薪矣；幼，曰：未能負薪也。”此等辭令，後世言禮之家，必以爲不敢斥言，故依違以對，其實正是古者不知紀年之遺俗。《論語》言“可以託六尺之孤”，《泰伯》。而《周官》鄉大夫之職，言“國中自七尺以及六十，野自六尺以及六十有五皆征之”；計庶民之長幼，與國君之子同辭，即其誠證。《史記·秦始皇本紀》：十六年，“南陽假守騰，初令男子書年”，前此之不書年，亦率舊俗，而非政令之寬嚴有異也。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第十期，一九三七年六月三日出版

    一〇九古人周歲增年

    錢大昕《十駕齋養新録·絳縣人七十三年》條云：“絳縣人生於文公十一年，至襄公三十年，當爲七十四年，而《傳》稱七十三年者，古人以周一歲爲一年，絳縣人生正月甲子朔，於周正爲三月，至是年周正二月癸未，尚未及夏正月朔故也。仲尼生於襄廿一年，至哀十六年卒，亦是七十四年，而賈逵《注》云七十三年，正以未周歲故，與絳縣人記年一例。《史記·倉公傳》：臣意年盡三年，年三十九歲也，蓋倉公生於冬末。”又《孔子生年月日》條云：“《史記》謂（孔子）生於襄廿二年，年七十三，則以相距之歲計之。”近錢穆撰《孔子卒年考》云：“狄子奇云：周歲增年之説，似未可泥。魯襄公生於成公十六年，至九年爲十二歲，是不以周歲增年也。絳縣老人生於魯文公十一年，至襄公三十年，計當七十四歲，而師曠止云七十三年，是以周歲增年也。狄氏論魯襄，確矣。至絳縣老人，師曠曰：魯叔仲惠伯會郤成子於承匡之歲也，七十三年矣。謂是歲距前七十三年，非謂老人七十三歲。《春秋》昭二十四年，仲孫貜卒，服虔引賈逵云：是歲孟僖子卒，屬其子使事仲尼，仲尼時年三十五。以周歲增年計，自魯襄二十一年至此，僅得三十四，則賈氏亦以相距之歲計。竊疑賈逵以《公穀》載孔子生而《左氏》無之，故據《公穀》爲説；而云年七十三，則本之《史記》，未曾細覈。《左》昭二十年《疏》：服虔云：孔子是時四十一。四乃三字之誤，則服虔亦自以相距之歲計。狄氏又謂《孔子世家索隱》云：孔子以魯襄二十一年生，至哀十六年爲七十三，若襄公二十二年生，則孔子年七十二，是以周歲增年也。然《索隱》之説，遠在賈後，安知其不誤據賈？烏從據《索隱》而逆定賈氏以周歲增年？又惡從據賈氏而逆定古人以周歲增年哉？”愚案：以周歲增年，或以相距之歲計，古人蓋自有此兩法，錯雜用之，至勞後人之推校也。晉吏之與絳縣人疑年也，絳縣人曰：“臣小人也，不知紀年。臣生之歲，正月甲子朔，四百有四十五甲子矣，其季於今，三之一也。”非故爲是難曉之語以惑人，蓋當曆法未明時，從候草木之榮枯以紀歲，斯時之人，蓋不知某年以某日始，以某日終，而以甲子紀日之法，則已知之，故於人之生，不能紀其歲，而徒累其日以爲計。此自太古時事，春秋時非復如此，然習俗每沿之甚久，故絳縣人猶不知紀年也。吏不知而問諸朝，則以是時朝市中人，已習用紀年之法，不復能據日數以推知其年之故。士文伯曰“然則二萬六千六百有六旬”，此語不必牽涉曆法，但以六十因四百四十五，得二萬七千，其最後一甲子，尚僅歷三之一，減去四十日，則爲二萬六千六百六十日矣。史趙曰“亥有二首六身”，亥疑傳寫之誤。故書當係一算式：二首即二萬，六身即六千；下二如身，謂其下二位亦爲六，猶今作二六六六耳。《左氏》之記是事，蓋以見鄉僻之人，猶有率古俗而與朝市中人不相中者。然此俗實非僅春秋時，至漢世猶有之。倉公言三十九歲，必盡三年，是其證。漢光武起兵時年二十八，崩年當六十三，而《紀》云六十二，二若非三之誤，則亦猶沿古俗也。此法計算殊爲不便，故曆法通行後稍棄之，皆以相距之年計矣。

    古人計數之法，有并本與除本之不同，亦足使後人疑不得實。《詩·天作箋》云：“居之一年成邑，二年成都，三年五倍其初。”《疏》云：“鄭注《禹貢》，以爲堯之時土廣五千里，禹弼成五服，土廣萬里。王肅難鄭云：禹之時土廣三倍於堯。計萬里爲方五千里者四，而肅謂三倍，則除本而三。此云五倍，蓋亦除本而五，并本爲六也。”案《禮記·曲禮》：“生與來日，死與往日。”《注》：“與，猶數也。生數來日，謂成服杖以死明日數也。死數往日，謂殯斂以死日數也。”《儀禮·士喪禮》“三日成服”《注》引《曲禮》“生與來日”，《疏》云：“《喪大記》云三日不食，謂通死日不數成服日，故云三日不食。《孝經》三日而食者，是除死日數，故云三日而食也。”與來日即除本計，與往日即并本計也。古上溯高祖下逮玄孫爲九世，是并本計。然《檀弓》“叔孫武叔之母死”《注》云“武叔，公子牙之六世孫”，《疏》引《世本》云“桓公生僖叔牙，牙生戴伯兹，兹生莊叔得臣，臣生穆叔豹，豹生昭子婼，婼生成子不敢，敢生武叔州仇”，則亦除本計矣。《史記》謂孔子生於襄公二十二年，而與賈逵據《公羊》生於襄公二十一年者，同云年七十三，疑亦并本、除本，計法不同也。

    《左氏》昭公元年，祁午謂趙文子曰：“子相晉國，以爲盟主，於今七年矣。”《注》云：“襄二十五年始爲政，以春言，故云七年。”《疏》云：“殷周雖改正朔，常以夏正爲言，此春正月，故爲七年，年末醫和則云八年。”案此但援今人所謂足七年之例釋之可耳，亦不必牽涉曆法。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第十期，一九三七年六月三日出版

    一一〇合男女頒爵位必當年德義

    社會學家言：淺演之世，無所謂夫婦。男女妃耦，惟論行輩。同輩之男，皆其女之夫；同輩之女，皆其男之妻。我國古代似亦如此。《大傳》：“同姓從宗合族屬，異姓主名治際會。名著而男女有别。其夫屬於父道者，妻皆母道也。其夫屬於子道者，妻皆婦道也。謂弟之妻爲婦者，是嫂亦可謂之母乎？名者，人治之大者也。可無慎乎？”曰“男女有别”，曰“人治之大”，而所致謹者不過輩行，《注》：“異姓，謂來嫁者也。主於母與婦之名耳。”可見古者無後世所謂夫婦矣。蓋一夫一妻，起於人類妒忌專有之私。人之性，固有愛一人而終身不變者，亦有不必然者。故以一男而拘多女，以一女而畜衆男，已不能答，而又禁其更求匹耦，則害於義。若其隨遇而合，不專於一；於甲固愛矣，於乙亦無惡，則亦猶友朋之好，并時可有多人耳；古未爲惡德也。職是故，古人於男女配合，最致謹於其年。《禮運》曰：“合男女，頒爵位，必當年德。”《荀子》曰：“婦人莫不願得以爲夫，處女莫不願得以爲士。”《荀子·非相》。“老婦士夫”，“老夫女妻”，則《易》譬諸“枯楊生華”，“枯楊生稊”，言其鮮也。夫合男女而惟致謹於其年，而不必嚴一夫一妻妃合之制，則同輩皆可爲婚矣。《釋親》：“長婦謂稚婦爲娣婦，娣婦謂長婦爲姒婦。”此兄弟之妻相謂之辭也。又云：“女子同出，謂先生爲姒，後生爲娣。”孫炎云：“同出，謂俱嫁事一夫者也。同適一夫之婦，其相謂乃與昆弟之妻之相謂同。”可見古者無後世所謂夫婦矣，娣姒之稱，或謂據夫年長幼，或謂據身年長幼，迄無定論。實緣兩義各有所主。據夫年長幼者，昆弟之妻相謂之辭也。據身年長幼者，同出者相謂之辭也。古無後世所謂夫婦，則亦無昆弟之妻相謂之辭矣。古之淫於親屬者，曰烝，日報《漢律》：“淫季父之妻曰報”，見《詩·雄雉序疏》。皆輩行不合之稱。其輩行相合者，則無專名，曰淫，曰通而已。淫者，放濫之詞。好色而過其節，雖於妻妾亦曰淫，不必他人之妻妾也。通者，《曲禮》曰：“嫂叔不通問。”又曰：“内言不出於梱，外言不入於梱。”内言而出焉，外言而入焉，則所謂通也。《内則》曰：“禮始於謹夫婦。爲宫室，辨内外，深宫固門，閽寺守之。男不入，女不出。”自爲宫室辨内外以來，乃有所謂通，前此無有也。《匈奴列傳》曰：“父死，妻其後母；兄弟死，皆取其妻妻之。”父死妻其後母，不知中國古俗亦然否。妾皆幼小。則父之妾，或與子之行輩相當也。兄弟死，皆取其妻妻之，則亦必如是矣。象以舜爲已死，而曰“二嫂使治朕棲”是也。父子聚麀，《禮記》所戒。新臺有泚，詩人刺焉。至衛君之弟，欲與宣夫人同庖，則齊兄弟皆欲與之，《柏舟》之詩是也。然則上淫下淫，古人所深疾；旁淫則不如是之甚。所以者何？一當其年，一不當其年也。夫婦之制既立矣，而其刺旁淫，猶不如上下淫之甚，則古無後世所謂夫婦，男女耦合，但論行輩之徵也。今貴州仲家苗，女有淫者，父母伯叔皆不問；惟昆弟見之，非毆則殺；故仲家女最畏其昆弟云。亦婚姻但論行輩之遺俗也。

    合男女貴當其年乎？不貴當其年乎？則必曰貴當其年矣。自夫婦之制立，而後男女妃合，有不當其年者，此則後人之罪也。俞理初有《釋小篇》，論妾之名義，皆取於幼小，其説甚博，猶有未備者。《易·説卦》：兑爲少女，爲妾。《内則》：“妾將御者，齊漱澣，慎衣服。櫛縱，笄總，拂髦。”髦者，事父母之飾，惟小時有之，亦妾年小之徵。《曲禮》：“諸侯之妻曰夫人，大夫曰孺人。”鄭《注》：孺，屬也，《書·梓材》“至於屬婦”，僞孔訓爲妾婦，蓋本下妻之稱。故韓非以貴夫人與愛孺子對舉也。《八姦》。古者諸侯娶，二國往媵，皆有侄娣。侄者何？兄之子也。娣者何？弟也。待年父母國，不與嫡俱行，明其年小於嫡。諸侯正妻之外，又有孺子。大夫則無有，故逕號其妻曰孺人。諸侯妻之外又有妾，皆由其據高位，故得恣意漁少艾也。《詩》曰：“婉兮孌兮，季女斯飢。”言季不言孟；妙之本字爲眇，由眇小引申爲美妙；皆古人好少女之證。男子之性，蓋無不好少女者。率其意而莫之制，而世之以老夫拘女妻者多矣。《祭統》曰：“祭有昭穆。”“凡賜爵，昭爲一，穆爲一。昭與昭齒，穆與穆齒。”此亦古人重行輩之徵。《公羊》僖二十五年《解詁》曰：“齊魯之間，名結婚姻爲兄弟。”《曾子問》婿之伯父致命女氏曰：某之子有父母之喪，不得嗣爲兄弟是也。結婚姻稱兄弟，亦其行輩相當之徵。

    一一一娶於異姓所以附遠厚别義

    《郊特牲》曰：“娶於異性，所以附遠厚别也。”此古同姓之所以不昏也。《左氏》載鄭叔詹之言曰：“男女同姓，其生不蕃。”《左傳·僖公二十三年》。子産之言曰：“内官不及同姓。美先盡矣，則相生疾。”後人恒以爲是爲同姓不昏之由。然據今之治遺傳學者言，則謂近親婚姻，初不能致子孫於不肖。所慮者，男女體質相類，苟有不善之質，亦必彼此相同，子姓兼受父母之性，其不善之質，益易顯耳。若其男女二者，本無不善之質，則亦初無可慮。其同善質者，子姓之善性，亦將因之而益顯也。至於致疾之説，則猶待研究，醫學家未有言之者也。然則古人之言，何以來邪？其出於迷信邪？抑亦有事實爲據邪？謂其出於迷信。其言固以子姓蕃殖與否及疾病爲據，擬有事實可徵也。謂有事實爲徵，則“晉公子，姬出也，而至於今”一語，已足破叔詹之説矣。然則古人之言，果何自來邪？同姓爲昏之禁，何由持之甚嚴邪？予謂古者同姓不昏，實如《郊特牲》所言，以附遠厚别爲義；而其生不蕃，則相生疾諸説，則後來所附益也。何則？羣之患莫大乎争，争則亂。妃色，人所欲也。争色，致亂之由也。同姓爲昏則必争，争則戈干起於骨肉間矣。《晉語》：“同姓則同德，同德則同心，同心則同志，同志雖遠，男女不相及；畏黷故也。黷則生怨，怨亂毓災，災毓滅姓。是故娶妻避同姓，畏亂災也。”此爲同姓不昏最重之義。古人所以謹男女之别於家庭之中者以此。《坊記》：“孔子曰：男女授受不親。御婦人則進左手。姑姊妹，女子子，已嫁而反，男子不與同席而坐。寡婦不夜哭。婦人疾，問之，不問其疾。以此坊民，民猶淫佚而亂於族。”亂於族，則《晉語》所謂黷也。古者防範甚嚴，淫於他族本不易。有之，雖國君往往見殺。如陳佗、齊莊是也。鄧扈樂淫於魯宫中，則以其爲力人也。又曰：“禮，非祭男女不交爵。以此坊民，陽侯猶殺繆侯而竊其夫人。”陽侯、繆侯，固同姓也，此亂於族之禍也。蓋同姓之争色致亂如此。大爲之坊猶然，而況乎黷乎？此古人所以嚴同姓爲昏之禁也。同姓不昏，則必昏於異姓。昏於異姓，既可坊同姓之黷，又可收親附異姓之功，此則一舉而兩得矣。此附遠厚别，所以爲同姓不昏之真實義也。然則其生不蕃，則相生疾之説，果何自來哉？曰：子孫之盛昌，人之所欲也。凋落，人之所惡也。身，人之所愛也。疾，人之所懼也。以其所甚惡、甚懼，奪其所甚欲，此主同姓不昏之説者之苦心。抑同姓爲昏之禁，傳之既久，求其説而不得，乃附會於此，亦未可知也。《月令》：仲春之月，“先雷三日，奮木鐸以令兆民，曰：雷將發聲，有不戒其容止者，生子不備，必有凶災。”生子不備，猶云其生不蕃；必有凶災，猶云則相生疾；皆以是恐其民也。楚子反將取夏姬。巫臣曰：“是不祥人也。是夭子蠻，殺御叔，弑靈侯，戮夏南，出孔儀，喪陳國，何不祥如是？人生實難，其有不獲死乎？”子反乃止。《左傳》成公二年。蓋愛身之情，足以奪其好色之心如此。叔向之母妒，叔虎之母美而不使。其子皆諫其母。其母曰：深山大澤，實生龍蛇。彼美，余懼其生龍蛇以禍汝。汝敝族也，國多大寵，不仁人間之，不亦難乎？余何愛焉？《左傳》襄公二十二年。蓋古人懼遺傳之不善，足以爲禍又如此。此其生不蕃，則相生疾諸説，所以能奪人好色之心，而禁其亂於族也邪？抑子孫之蕃衍，恃乎宗族之盛昌。宗族之盛昌，恃乎族人之輯睦。因争致亂，夫固足以召亡。又娶於異姓，則一人不能致多女。古惟諸侯娶一國，二國往滕。納女於天子，乃曰備百姓。管氏有三歸，則孔子譏其不儉矣。淫於同族，則可致多女。致多女，固可以致疾，晉平公其一也。其致疾之由在淫，不在所淫者之爲同姓也。然兩事既相附，因誤以由於此者爲由於彼，亦有所恒有也。

    一一二昏年考

    古書言昏年者：《書傳》、《禮記》、《公羊》、《穀梁》、《周官》，皆以男三十而娶，女二十而嫁。《墨子》、《節用》。《韓非》《外儲説右下》。則謂丈夫二十，婦人十五。《大戴》又謂大古五十而室，三十而嫁。中古三十而娶，二十而嫁。《本命》。《異義》：《大戴禮》説，三十而室，二十而嫁，天子庶人同禮。《左氏》説，天子十五而生子；三十而娶，庶人禮也。案國君十五而生子，見《左》襄九年。諸説紛紛者何？曰：女子十四、五可嫁，男子十五、六可娶，生理然也。果何時娶，何時嫁，則隨時代而不同。大率古人晚，後世較早？則生計之舒蹙爲之也。《家語》：“哀公曰：男子十六精通，女子十四而化，則可以生民矣。而禮，男必三十而有室，女必二十而有夫也，豈不晚哉？孔子曰：夫禮言其極，不是過也。男子二十而冠，有爲人父之端；女子十五許嫁，有適人之道。於此而往，則是婚矣。”《本命解》。男子十六精通，女子十四而化，説與《素問》合。何君《公羊解詁》曰：“婦人八歲備數，十五從嫡，二十承事君子。”《隱公七年》。八歲者，齔之翌年。十五者，化之明歲。准是以言，則二十當云二十二。而云二十者，舉成數也。許慎曰：“姪娣十五以上，能共事君子，可以往。二十而御。”《穀梁》隱公七年《注》。説亦與何君同。王肅述毛，謂男自二十以及三十，女自十五以及二十，皆得嫁娶，《摽有梅·疏》。其説是也。王肅又謂“男年二十以後，女年十五以後，隨任所當，嘉好則成。不必以十五六女，妃二十一二男。雖二十女配二十男，三十男妃十五女，亦可。”亦通論也。王肅又引禮子不殤父，而男子長殤，止於十九，女子十五許嫁不爲殤，證亦極確。毛謂“三十之男，二十之女，禮未備則不待禮，會而行之，所以蕃育人民也。”亦以三十、二十爲極。王肅述毛，得毛意也。然則古者以蕃育人民爲急。越王勾踐，棲於會稽，而謀生聚，至令男二十不娶，女十七不嫁，罪其父母。而其著爲禮，不以精通能化之年；顧曰二十、三十，太古且至三十、五十者，何也？曰：蕃民，古人之所願也。然精通而取，始化而嫁，爲古人財力所不逮，是以民間恒緩其年。此爲法令所無可如何。然曰二十、三十，曰三十、五十，則固已爲之極矣。爲之極，則不可過，猶蕃民之意也。何以知其然也？《説苑》曰：“桓公至平陵，見年老而自養者，問其故。對曰：吾有子九人，家貧，無以妻之，吾使傭而未返也。桓公取外御者五人妻之。管仲入見，曰：公之施惠，不亦小矣？公曰：何也？對曰：公待所見而施惠焉，則齊國之有妻者少矣。公曰：若何？管仲曰：令國丈夫三十而室，女子十五而嫁。”《貴德》。蓋古者嫁取以儷皮爲禮。儷皮者兩麋鹿皮也。《聘禮注》。漢武帝時，嘗以白鹿皮爲幣，值四十萬。白鹿皮固非凡鹿皮比；古時鹿皮，亦不必如漢代之貴。又漢武之爲皮幣，使王侯宗室，朝覲聘享，必以薦璧乃得行，則亦强名其值，猶今紙幣之署若干萬耳；尤非民間用之比。又用儷皮爲士禮，未知庶人以下亦然否？然古皮幣亦諸侯聘享所用，價不能甚賤。假不用之者，《曲禮》言取妻者“爲酒食以召鄉黨僚友”，亦民間所不可少矣。“古者庶人糲食藜藿，非鄉飲酒膢腊祭祀無酒肉。賓婚相召，則豆羹白飯，綦膾熟肉”，《鹽鐵論·散不足篇》。已不易辦矣。管仲非桓公以御女賜平陵之民，而謂施惠當限嫁娶之年，豈有是一令，民間即饒於財哉？有是令，則不可過，不可過，則雖殺禮而莫之非也。《周官》：媒氏“仲春之月，令會男女。於是時也，奔者不禁。若無故而不用令者罪之。”仲春則奔者不禁者，古以九月至正月爲婚期；仲春而猶不克昏，則其乏於財可知；乏於財，故許其殺禮。奔者，對聘而言。不聘即許其殺禮，非謂淫奔也。無故而不用令者，謂非無財，亦奔而不聘也。所謂聘者，則下文云：“入幣純帛無過五兩”是也。大司徒荒政十有二，十曰多昏，《注》：“不備禮。”亦此意也。賈生曰：“秦人家貧子壯則出贅。”諸書或言貧不能嫁。皆嫁娶不易之徵。太古男三十而娶，女二十而嫁。中古則三十、二十。《論衡》曰：“男三十而娶，女二十而嫁，法制雖設，未必奉行。何以效之？以令不奉行也。”《齊世篇》。曹大家十四而適人，則漢世嫁取，早於古人矣。故漢惠帝令女子十五不嫁五算也。然則世愈降，則昏年愈早。蓋民生降而益舒，故禮易行也。然墨子謂聖王之法，丈夫年二十毋敢不處家，女子年十五毋敢不事人。聖王既殁，民欲蚤處家者，有所二十處家；其欲晚處家者，有所四十處家。以其早與晚相踐，後聖王之法十年。此爲三十有室，二十而嫁，知古人制禮，必因習俗，非苟爲也。則後世嫁娶，反視古人爲晚。豈古者質樸，禮簡，嫁取易；後世迎婦送女愈侈，故難辦邪？非也。墨子背周道，用夏政；其所述者，蓋亦蕃育人民之法，禹遭洪水行之。猶勾踐棲於會稽，而謀生聚耳，非經制也。若其述當時之俗，民之蚤晚處家者，有二十年之差。民之貧富固不齊，就其晚者，固猶視三十有室之年爲遲矣。國君十五而生子，亦以饒於財，得蚤娶也。故曰：婚年之蚤晚，以民之財力而異也。《漢書·王吉傳》：“以爲世俗聘妻送女無節，則貧人不及，故不舉子。”則後世昏年之早，亦竭蹶赴之，不必其財力果視古代爲饒也。但以大體言之，則後人生計程度，總視古人爲高耳。

    蚤昏善邪？晚昏善邪？《尚書大傳》謂“男三十而取，女二十而嫁，通於織絍紡績之事，黼黻文章之美。不若是，則上無以孝於舅姑，而下無以事夫養子。”王吉亦謂“世俗嫁取大早，未知爲人父母之道而有子，是以教化不明，而民多夭”。今學術日進，人之畢業大學者，非二十四五不可；教子養子之道，亦愈難明；則是嫁取愈當晚也。然人之知妃色，亦在二七二八之年。强之晚昏。或至傷身而敗行。若謂不知爲父母之道，則將來兒童，必歸公育。今人一聞兒童公育之論，無不色然駭者。以爲“愛他人之子，必不如其愛己之子；而父母愛子之心，出於自然；母尤甚；强使不得養其子，是使爲父母者無所用其愛也”。是亦不然。今者教育之責，父母多不自尸而委諸師，豈師之愛其弟子，逾於父母之愛其子？而爲父母者，欲其子之善，不若欲其子之壯佼之切乎？教育亦專門之學，非盡人的能通；又繁瑣之事，非盡人所克任故也。然則育子亦專門之業，亦繁瑣之事，其非盡人所能通，所克任，而當委諸專司其事之人，將毋同？父母之愛其子，與凡仁愛之心，非有異也，視所直而異其施耳。今之世，委赤子於途，則莫或字之，或且戕賊之，父母之卵翼之，宜也。世界大同，人人不獨子其子。今日爲父母之愛，安知不可移諸他途？豈慮其無所用而戕其身邪？

    嫁娶之時：《繁露》云：“霜降逆女，冰泮殺内。”《循天之道篇》。《荀子》同。《大略篇》。王肅謂自九月至正月，引《綢繆》三星之象爲證，見《疏》。其説是也。所以然者，“霜降而婦功成，冰泮而農業起”。亦王肅説。古人冬則居邑，春即居野，秋冬嫁取，於事最便，所謂循天之道也。《周官》仲春“奔者不禁”，乃貧不能具禮者，許其殺禮。王肅以爲蕃育法，亦是也。《毛傳》於《東門之楊》，言“男女失時，不逮秋冬”，則其意亦同董、荀。王肅述毛，得毛意也。鄭玄好主《周官》而不諦，誤其失時殺禮之法爲正法，并《邶》詩“士如歸妻，迨冰未泮”語意明白者，而亦曲釋之，非也。

    一一三釋夫婦

    夫婦二字，習用之。詁曰：“夫，扶也。”“婦，服也。”其義甚不平等，然非夫婦二字之初詁也。夫婦之本義，蓋爲“抱負”，其後引伸爲“伴侣”。何以言之？《史》、《漢·高帝紀》有武負，《陳丞相世家》有張負。如淳曰：“俗謂老大母爲阿負。”司馬貞曰：“負是婦人老宿之稱。”然《高帝紀》以王媪、武負并言，則負必小於媪。師古曰：“劉向《列女傳》云：魏曲沃負者，魏大夫如耳之母也。此則古語謂老母爲負耳。王媪，王家之媪也。武負，武家之母也。”予謂媪爲老婦之稱；母不必老，凡主婦皆可稱之，猶男子之稱父也。然則王媪爲老婦；武負、張負，特其家之主婦耳。正婦字之轉音也。今用婆字，亦具二義。俗稱老婦爲老太婆，即如淳所謂老大母。吴俗稱妻曰家主婆，則古書皆作家主婦也。《爾雅·釋魚》：“鱊鮬，鱖婦。”王氏筠曰：“今稱爲鱖婆。”知二字之相淆久矣。古以南爲陽，北爲陰。亦以人身之胸腹爲陽，背爲陰。故南鄉而立，則曰：“左聖，鄉仁，右義，背藏。”《禮記·鄉飲酒義》。南訓任，男亦訓任。北訓背，負亦訓背，《秦策注》。可知婦、背本一字。《方言》：“抱，耦也。”則抱有夫義。抱、負雙聲，《淮南·説林注》：“背，抱也。”夫婦亦雙聲，夫婦抱負，正一語也。《老子》：“萬物負陰而抱陽，沖氣以爲和。”負陰而抱陽，猶言婦陰而夫陽。沖氣以爲和，則夫婦合而生一子矣。古言抱負，猶今言正負。正負各得其體之半，故孳乳爲半字。《儀禮》：“夫妻牉合”，正言其爲一體也。物之正負，不能相離，故又孳乳爲伴字。《説文》：“?，并行也。”讀若伴侣之伴。《説文》無侣字，伴訓大，讀若當出後人沾注。然其語自有所本。?蓋伴侣之伴之正字也。《漢書·天文志》：“晷：長爲潦，短爲旱，奢爲扶。”《注》：“鄭氏曰：扶當爲蟠，齊魯之間聲如酺。晉灼曰：扶，附也。小人佞媚，附近君子之側也。”《通卦驗》：“晷，進爲贏，退爲縮，稽爲扶。扶者，諛臣進，忠臣退。”鄭《注》：“扶亦作?。”《集韻》亦云：“古扶字作?。”并文音義，多同本文，可知夫?實一字。故訓夫之言扶，猶曰夫之言?耳。諸侯之妻曰夫人，亦此義。不然，豈凡婦皆待其夫扶之，獨諸侯則當待其婦扶之乎？物之正負，既不可離，即恒相依附。故負訓恃，亦訓依。夫訓附，亦訓傅。《詩》：“夫也不良。”毛《傳》：“夫，傅相也。”《郊特牲》：“夫也者，夫也。”《注》：“夫或爲傅。”《方言》：“北燕朝鮮冽水之間，謂伏雞曰抱。”皆附著之意也。

    一一四原妾

    社會學家言畜妾之由：曰女多男少也。曰男子好色之性，不以一女子爲已足也。曰男子之性，好多漁婦女也。曰女子姿色易衰，其閉房亦較男子爲早也。曰求子姓之衆多也。曰女子可從事操作，利其力也。曰野蠻之世，以致多女爲榮也。徵諸我國書傳，亦多可見之。《周官》：職方氏，揚州，其民二男五女。荆州，一男二女。豫州，二男三女。青州，二男二女。兖州，二男三女。雍州，三男二女。幽州，一男三女。冀州，五男三女。并州，二男三女。其數未必可信。然據生物學家言：民之生，本男多於女。而其死者亦衆。故逮其成立，則女多於男。脱有戰争，則男女之相差尤甚。吾謂戰争而外，力役甚者，亦足殺人。又女子恒處家，希觸法網。刑戮所及，亦恒少於男。天災流行，捍之者多死，亦戰争類也。古代女子皆能勞作，非若後世待豢於人。溺女等風，古必無有。試觀古書多言生子不舉，未嘗偏在於女，可知也。然則男少女多，古代亦必不免矣。惟男女雖有多少，初不得謂當藉畜妾以調劑之。古代人畜妾，亦未必有調劑男女多少之意，只是以快淫欲耳。《墨子》謂“當今之君，大國拘女累千，小國累百，是以天下之男，多寡無妻，女多拘無夫。”齊宣王曰：“寡人有疾，寡人好色。”孟子告以“大王好色”，“内無怨女，外無曠夫。”皆以怨、曠并言。則當時之民，怨女固多，曠夫亦不少矣。拿破侖曰：“一男子但有一女子則不足，以其有姅乳時也。”《内則》：妻將生子，及月辰，居側室。三月之末，見子於父，乃後適寢。妾亦三月見子，而後入御。《漢律》：姅變者不得侍祠。《説文解字》。即拿破侖之説也。班氏《女誡》謂“陽以博施爲貴，陰以不專爲美。”此男權盛時，好漁色之男子所創之義也。《素問》謂女子二七而天癸至，七七而天癸竭。丈夫二八天癸至，七八天癸竭。《上古天真論》。則女子閉房之歲，早於丈夫者殆十年。韓非曰：“丈夫年五十，而好色未解也；婦人年三十，而美色衰矣。以衰美之婦人，事好色之丈夫，則身死，見疏賤，而子疑不爲後。此後妃夫人，所以冀其君之死者也。”《韓非子·備内》。古制三十而娶，二十而嫁，女小於男者十年，殆以此歟？然三十而美色衰，五十而好色未解，雖小十年，終不相副。況三十二十，特辜較言之，課其實，男女之年，未必相差至是。此亦男子之所以好廣漁色邪？若夫求子姓之多，則詩人以則百斯男頌文王其事也。古重傳統，統系在男，則無子者不得不許其畜妾，不許畜妾，則不得不許其棄妻更取，而無子爲七出之一矣。《詩》又曰：“摻摻女手，可以縫裳。”毛《傳》：“婦人三月廟見，然後執婦功。”《箋》曰：“未三月，未成爲婦。裳，男子之下服。賤，又未可使縫。魏俗使未三月婦縫裳，利其事也。”然則坐男立女之風，正不待盛唐詩人而後興歎矣。多妻淫佚，義士所羞。此非流俗所知。流俗方以是爲美談耳。西南之夷，有八百媳婦者，傳言其酋有妻八百，與《周官》之侈言女御，何以異邪？然則社會學家所言畜妾之由，征諸吾國，靡不具之。人類之所爲，何其異時異地而同揆也？

    一一五飲食進化之序

    野蠻之人，多好肉食，然後卒改食植物者，實由人民衆多，禽獸不足之故。《禮運》曰：昔者先王未有火化，食草木之實，鳥獸之肉，飲其血，茹其毛。疏曰：“雖食鳥獸之肉，若不能飽者，則茹食其毛，以助飽也。若漢時蘇武，以雪雜羊毛而食之，是其類也。”茹毛飲血四字，讀書者往往隨意讀過，不加細想，一經研究，實有飲食進化之理存焉。

    《詩·豳風》：“九月築場圃。”箋云：“耕治之以種菜茹。”疏曰：“茹者，咀嚼之名。以爲菜之别稱，故書傳謂菜如茹。”案：毛言茹，菜亦言茹，則古人之食菜，乃所以代茹毛也。《墨子·辭過》曰：“古之民未知爲飲食時，素食而分處。故聖人作誨，男耕稼樹藝，以爲民食。其爲食也，足以增氣充虚，强體適腹而已矣。”孫氏閒詁曰：“素食，謂食草木。《管子·七臣七主》曰：‘果蓏素食當十石。’素，疏之叚字。《淮南子·主術訓》云：‘夏取果蓏，秋畜疏食。’疏，俗作蔬。《月令》：‘取疏食。’鄭注云：‘草木之實爲疏食。’《禮運》説上古，云：‘未有火化，食草木之實。’即此素食也。”愚案《周官·太宰》“九職”：“八曰臣妾，聚斂疏材。”注：“疏材，百草根實可食者。”委人：“掌斂野之賦”，“凡疏材木材，凡畜聚之物。”《管子》謂“萬家以下，則就山澤。”《八觀》。可見疏食之利之溥矣。疏，本訓草木之實，草木之實，較之穀食爲麤，故引申爲麤疏。凡穀之不精者，亦以疏食稱之。《雜記》：“孔子曰：吾食於少施氏而飽，少施氏食我以禮。吾祭，作而辭曰：‘疏食不足祭也。’吾飧，作而辭曰：‘疏食也，不足以傷吾子。’”疏曰：“疏麤之食，不可强飽。以致傷害”是也。《吕覽·審時》曰：“得時之稼，其臭香，其味甘，其氣章。百日食之，耳目聰明，心意睿智，四衛變强。”注：“四衛，四枝也。”“凶氣不入，身無苛殃。黄帝曰：‘四時之不正也，正五穀而已矣。’”穀食精者之勝麤，猶其麤者之勝疏食，亦猶疏食之勝鳥獸之毛也，此飲食進化之由也。

    原刊《社會期刊》創刊號，一九二九年出版

    一一六古代貴族飲食之侈

    古代貴族平民，生活程度，相去頗遠。今先就飲食一端論之。《左傳》莊公十年：“齊師伐我，公將戰。曹劌請見。其鄉人曰：肉食者謀之，又何間焉？”杜《注》曰：“肉食，在位者。”《正義》曰：“昭四年《傳》説頒冰之法，云：食肉之禄，冰皆與焉。大夫命婦，喪浴用冰。蓋位爲大夫，乃得食肉也。”《詩》：“牧人乃夢，衆維魚矣。”“大人占之，衆維魚矣，實維豐年。”《箋》曰：“魚者，庶人之所以養也。今人衆相與捕魚，則是歲熟相供養之祥。”故《孟子》以“不違農時，五穀不可勝食”，“數罟不入污池，魚鱉不可勝食”并言也。《王制》言“六十非肉不飽”，《孟子》言“七十可以食肉。”然孔子告子路：“啜菽飲水，盡其歡，斯之謂養”，則亦非貧者所能必得矣。平民與士大夫之食，禮之所定，相去如此。然論其實，則尚有不止此者。

    《墨子·辭過》曰：“古之民，未知爲飲食時，素食而分處。故聖人作，誨男耕稼樹藝，以爲民食。其爲食也，足以增氣充虚，强體適腹而已矣。故其用財節，其自養儉，民富國治。今則不然，厚斂於百姓，以爲美食刍豢，蒸炙魚鱉。大國累百器，小國累十器，前方丈，《孟子·盡心》：“食前方丈。”趙注：“極五味之饌，食列於前，方一丈。”目不能徧視，手不能徧操，口不能徧味。冬則凍冰，夏則飾饐。人君爲飲食如此，故左右象之，是以富貴者奢侈，孤寡者凍餒，雖欲無亂，不可得也。”

    今案人君之食，《周官》膳夫舉其凡，曰：“凡王之饋：食用六穀，膳用六牲，飲用六清，羞用百有二十品，珍用八物，醬用百有二十甕。”食醫職云：“掌和王之六食、六飲、六饍、百羞、百醬、八珍之齊。”

    六穀者：稌、黍、稷、粱、麥、苽，皆嘉穀也。《内則》：“飯：黍、稷、稻、粱、白黍、黄粱、稰穛。”下言白黍，則上謂黄黍。下言黄粱，則上謂白粱也。孰穫曰稰，生穫曰穛。《正義》曰：“《玉藻》：諸侯朔食四簋：黍、稷、稻、粱。此則據諸侯，其天子則加以麥、苽爲六。”

    六牲者：馬、牛、羊、犬、豕、雞。

    六清者：水、漿、醴、涼、醫、酏。鄭《注》：據漿人也，酒正無水涼二物。鄭云：“無厚薄之齊，故酒正不辨矣。”《内則》：“飲：重醴、稻醴清糟、黍醴清糟、粱醴清糟，或以酏爲醴、黍酏、漿、水、醷、濫。”疏：“稻、粱、黍之醴，各有清糟，皆相配重設，故曰重醴。”《周官》：漿人共王之六飲無糟，而共後夫人致飲於賓客有之。蓋亦該於醴中也。“或以酏爲醴”《注》云：“釀粥爲醴”，即《周官》之醫。“黍酏”，即《周官》之酏。“漿”，即《周官》之漿。“水”，即《周官》之水，“濫”《注》云：“以諸和水也，以《周禮》六飲校之，則濫，涼也。”《疏》云：“漿人《注》涼，今寒粥，若糗飯雜水也。則此以諸和水，謂以諸若糗飯之屬和水也。諸者，衆雜之辭。”《釋文》曰：“乾桃乾梅皆曰諸”，疑《釋文》是也。酏爲《周官》所無，司農以爲即醫，鄭《注》曰梅漿。

    羞即庶羞，出於牲及禽獸，以備滋味。鄭《注》云：“《公食大夫禮》、《内則》：下大夫十六，上大夫二十，其物數備焉。天子諸侯，有其數，而物未得盡聞。”《疏》云：“此經云百有二十者，是天子有其數。掌客云上公食四十，侯伯三十二，子男二十四，是諸侯有其數也。”今案《内則》云：“膳、膷、臛牛。醢、臛羊。膮、臛豕。醢、鄭云：衍字。牛炙醢、熊氏云：豕、牛、羊之下，即其肉之醢。牛胾醢、牛膾、羊炙、羊胾醢、豕炙醢、豕胾、芥醬、魚膾、雉、兔、鶉、鷃。”《公食大夫禮》：作??。自魚膾以上十六豆，爲下大夫之禮。雉、兔、鶉、鷃，則上大夫所加，此公食大夫所設也。《内則》又云：“牛脩一，鹿脯二，田豕脯三，麋脯四，麕脯五，麋六，鹿七，田豕八，麕九，皆有軒，雉十，兔十一，皆有筆，爵十二，鷃十三，蜩蟬也。十四，範蜂也。十五，芝栭十六，庾蔚曰：無華葉而生者曰芝栭。蔆十七，椇十八，棗十九，栗二十，榛二十一，柿二十二，瓜二十三，桃二十四，李二十五，梅二十六，杏二十七，柤梨之不臧者。二十八，梨二十九，薑三十，桂三十一。”鄭云：三十一物，皆人君食燕所加也。《内則》又云：食：《注》：“目，人君燕食所用也。”皇氏云：蝸一，苽食二，雉羹三，麥食四，脯羹五，雉羹六，析稌細析稻米爲飯。七，犬羹八，兔羹九，和糝不蓼，《注》：“凡羹齊宜，五味之和，米屑之糝，蓼則不矣。”《疏》：“此等之羹，宜以五味調和，米屑爲糝，不須加蓼。”濡豚十，包苦實蓼，《注》：“凡濡，謂烹之，以汁和也。苦，苦荼也，以包豚，殺其氣。”濡雞十一，醢醬實蓼，濡魚十二，卵醬實蓼，《注》：“卵讀爲鯤，鯤，魚子。”濡鱉十三，醢醬實蓼，腶脩十四，蚳醢十五，《注》：“蚳，蚍蜉子也。”《釋文》：“蚳，蟻子也。”脯羹重出，兔醢十六，麋膚十七，魚醢十八，魚膾十九，芥醬二十，麋腥二十一，腥，生肉，上麋層謂熟也。醢二十二，醬二十三，桃諸二十四，梅諸二十五，卵鹽二十六。大鹽。鄭云：“二十六物，似皆人君燕所食也。《疏》云：按《周禮·掌客》云：諸侯相食，皆鼎簋十有二，其正饌與此不同。其食臣下，則《公食大夫禮》，具有其文，與此又異，故疑是人君燕食也。”《周官》百有二十品，雖不得盡聞，亦可以見其概矣。

    珍，鄭《注》云：“淳熬，淳母，炮豚，泡牂，搗珍，漬，熬，肝?。”亦見《内則》。

    醬，鄭云：“醯醢。”即醢人職云：“王舉則共醢六十瓮。以五齊、七醢、七菹、三臡實之”，醯人云：“王舉則共齊、菹、醯物六十瓮”者也。五齊者：昌本、昌蒲根，切之四寸爲菹。脾析、牛百葉。蜃、大蛤。豚拍、鄭大夫、杜子春皆以拍爲膊，謂脅也；或曰：豚，拍，肩也。深蒲、鄭司農云：薄蒻入水深，故曰深蒲。或曰：桑耳。七醢：、蠃、螔蝓。蠯、小蛤。蚳、蛾子。魚、兔、雁。七菹：韭、菁、茆、鳧葵。葵、芹、菭、荀。三臡：麋、鹿、麇。“凡醯醬所和，細切爲虀，全物若?爲菹。菜肉通。”“作醢及臡者，必先膊乾其肉，乃後莝之，雜以粱曲及鹽，漬以美酒，涂置甀中百日，則成矣。”此與八珍，作之皆極費時者也。

    王日一舉，《注》：以朝食。燕食奉朝之餘饍。燕食，謂日中及夕食也。《注》又云：後與王同庖。《疏》云：“不言世子，則世子與王别牲。”鼎十有二物，皆有俎。《疏》云：“趙商問：王日一舉，鼎十有二，是爲三牲備焉。商案《玉藻》：天子日食少牢，朔月太牢，禮數不同，請聞其説。鄭答云：《禮記》後人所集，據時而言，或以諸侯同天子，或以天子與諸侯等。禮數不同，難以據也。王制之法，與禮違者多，當以經爲正。”案《周官》六國時書，《玉藻》所述蓋較古，愈近愈侈也。

    齊則日三舉。有小事而飲酒，謂之稍事，此康成説。司農以爲非日中大舉時而間食。設薦脯醢。其内羞，則醢人所供四籩之實，醢人所供四豆之食也。朝事之籩八：曰麷、熬麥也。曰??、麻子也。曰白、熬稻米也。曰黑、熬黍米也。曰形鹽、司農曰：築鹽爲虎形。康成曰：鹽之似虎者。曰膴、?生魚肉爲大臠。曰鮑、曰鱐。乾魚也。饋食之籩：曰棗、曰栗、曰桃、曰乾?、曰榛實。乾?即乾梅，《疏》云：當别有乾桃。濕梅、棗亦宜有乾者，凡八也。加籩，以蓤、芡、栗、脯四物爲八籩。司農云：栗當爲脩，司農之。意以栗與饋食之籩同也。羞籩二：曰糗餌、曰粉餈、見《内則》。朝事之豆八：曰韭菹、曰醢醓、曰昌本、曰麋臡，曰菁菹、曰鹿臡、曰茆菹、曰麇臡。饋食豆八：曰葵菹、曰蠃醢、曰脾析，蠯醢、曰蜃、曰蚳醢、曰豚拍、曰魚醢。加豆之實八：曰芹菹、曰兔醢、曰深蒲、曰醓醢、曰箈菹、曰雁醢、曰笋菹、曰魚醢。羞豆之實二：曰酏食、日糝。亦見《内則》。

    “列之方丈，目不能徧視，手不能徧操，口不能徧味。冬則凍冰，夏則飾饐”，信矣。

    案《王制》曰：“羹食，自諸侯以下，至於庶人，無等。”《注》曰：“羹食，食之主也，庶羞乃異耳。”《疏》曰：“此謂每日常食。”《左傳》隱公元年：穎考叔有獻於公，公賜之食，食舍肉。公問之，對曰：“小人有母，皆嘗小人之食矣，未嘗君之羹，請以遺之。”杜《注》曰：“宋華元殺羊爲羹享士，蓋古賜賤官之常。”《疏》曰：“《禮》公食大夫，及《曲禮》所記大夫士與客燕食，皆有牲體殽胾，非徒設羹而已。此與華元享士，惟言有羹，故疑是賜賤官之常。”愚案孔子稱顔回“一簞食，一瓢飲。”其自述則曰：“飯疏食，飲水。”《鄉黨》記孔子之行，則曰：“雖疏食菜羹，必祭。”《孟子》言：“簞食豆羹，得之則生，弗得則死。”《檀弓》言：“黔敖左奉食，右執飲。”墨子稱堯，“黍稷不二，羹胾不重，飯於土塯，啜於土形。”《節用中》。《韓非子·十過》：“堯飯於土簋，飲於土鉶。”《史記·李斯傳》：“二世曰：堯飯土匭，啜土鉶。”《韓詩外傳》：“舜飯乎土簋，啜乎土型。”《史記·自序》：墨家亦尚堯、舜道，言其德行曰：“食土簋，啜土刑，糲粱之食，藜藿之羹。”凡古人之言食，無不以羹食并舉者，元凱之言，雖億度，固事實也。《曲禮》曰：“凡進食之禮：左肴右胾，食居人之左，羹居人之右。膾炙處外，醯醬處内。葱?處末，酒漿處右。以脯脩置者，左朐右末。”《管子·弟子職》曰：“凡彼置食：鳥獸魚鱉，必先菜羹。羹胾中列，胾在醬前。其設要方。飯是爲卒，左酒右醬。”《曲禮》所加，不過肴胾、膾炙、醯醬、葱?、酒漿。《弟子職》所加不過酒、醬及肉。一爲大夫、士與賓客燕食之禮，一爲養老之禮矣。食以羹食爲主，信不誣也。《弟子職》謂：“凡彼置食，其設要方。”蓋古人設食之禮如所云，設之方不數尺耳。而當時之王公大人，設食至於方丈，其侈固可見矣。《内則》又曰：“大夫，燕食，有膾無脯，有脯無膾，士不貳羹胾。”《疏》曰：“謂士燕食也。若朝夕常食則下云：羹食，自諸侯以下，至於庶人，無等。”

    飲食愈後則愈侈。墨子用夏政，孔子言“禹菲飲食”，而墨子亦病時人之侈於食，可見夏時之儉。《内則》曰：“大夫無秩饍。大夫七十而有閣。天子之閣，左達五，右達五。公侯伯於房中五。大夫於閣三。士於坫一。”《注》曰：“秩，常也。”“五十始命，未甚老”，故必七十而後有秩饍也。“閣，以板爲之，庋食物。”五者：“三牲之肉及魚臘。”此則較常人少侈耳，尚未至食前方丈也。

    古代外交之禮，亦可見其飲食之侈。據《聘禮》，客始至，則設飧。飪謂孰。一牢，在西，鼎九，牛、羊、豕、魚臘、腸、胃、膚、鮮魚、鮮臘。膚，豕肉也。羞鼎三，膷、臐、膮，即陪鼎。腥，一牢，在東，鼎七，無鮮魚鮮臘。此中庭之饌也。其堂上之饌八：八豆、醠醢、昌本、麋臡、菁菹、鹿臡、葵菹、蝸醢、韭菹。八簋。黍、稷。六鉶、牛、羊、豕。兩簠、粱、稻。八壺。稻酒、粱酒。西夾六：六豆，六簋，四鈃，兩簠，六壺。六豆無葵菹、蝸醢、餘實與前同。門外，米禾皆二十車，薪刍倍禾。上介，飪，一牢，在西，鼎七，羞鼎三，堂上之饌六，西夾無。門外，米禾皆十車，薪刍倍禾。衆介，皆少牢，鼎五。羊、豕、腸、胃、魚臘。堂上之饌：四豆，四簋，兩鈃，四壺，無簠。既見而歸瓮餼。牲：殺曰饔，生曰餼。《周官·司儀注》：“小禮曰飱，大禮曰饔餼。”則五牢，飪，一牢，鼎九，腥，二牢，鼎七。堂上：八豆，八簋，六鉶，兩簠，八壺。西夾：六豆，六簋，四鉶，兩簠，六壺。饌於東方，亦如之。東夾室。醯醢百甕，甕受斗二升。餼二牢，米百筥。黍、粱、稻、稷。門外，米三十車，車秉有五籔，凡二十四斛。禾三十車，車三秅，凡千二百秉。薪刍倍禾。上介三牢，飪、一牢，鼎七，羞鼎三，腥一牢，鼎七。堂上之饌六，西夾亦如之。筥及甕如上賓。餼，一牢。門外米禾視死牢。牢十車。薪刍倍木。士介四人，皆餼大牢，米百筥。夫人歸禮。堂上籩豆六，脯醢。筥黍清皆兩壺。稻、黍、粱、酒，皆有清白，筥言白，清指粱，各舉一也。大夫餼賓，大牢，米八筐。黍粱各二，稷四。筐，五斛。上介亦如之。衆介，皆少牢，米六筐。公於賓，一食再饗，燕與羞雁鶩之屬。俶獻始獻四時新物，《聘義》所謂時賜，無常數。上介，一食一饗。大夫於賓，一饗一食。上介，若食若饗。既致饔，旬而稍。謂廪食也。行聘禮一旬之後，或逢凶變，或主人留之，不得時反，即有稍禮。宰夫始歸乘禽，雁鶩之屬，日如其饔餼之數。士，中日則二雙。《周官·掌客》：王合諸侯而饗禮，公、侯、伯、子、男盡在，兼享之則具十有二牢，庶具百物備。王巡守殷國，國君饍以牲犢。令百官，百牲皆具。從者：三公視上公，鄉視侯伯，大夫視子男，士視諸侯之卿，庶子視大夫。凡諸侯之禮，諸侯自相待，天子待諸侯亦同。上公五積，侯伯四，子男三，皆視飱牽，謂所共如飱，而牽牲以往，不殺也。一積視一飱，飱五牢，五積則二十五牢。又云視飱，則有刍薪禾米等。三問皆脩，侯伯再，子男一。羣介、行人、宰、史，皆有牢。飱五牢，侯伯四，子男三。食四十，庶羞器。侯伯三十二，子男二十四。簠十，稻粱器。侯伯八，子男六。豆四十，菹醢器。侯伯三十二，子男二十四。鉶四十有二，羹器，鄭云：宜爲三十八。侯伯二十八，子男十八。壺四十，酒器。侯伯三十二，子男二十四。鼎、牲器。簋黍稷器。十有二，侯伯子男同。牲三十有六，鄭云：牲當爲腥。侯伯二十七，子男十八。饔餼：九牢，侯伯七，子男五，其死牢如飱之陳。牽四牢，侯伯三，子男二。米百有二十筥，侯伯百，子男八十。醯醢百有二十罋，侯伯百，子男八十。車米視牲牢，牢十車，車秉有五籔，侯伯三十車，子男二十。車禾視死牢，牢十車，車三秅，侯伯四十車，子男三十。刍薪倍禾。乘禽日九十雙，侯伯七十，子男五十。殷膳中膳。致太牢，以及歸，三饗，三食、三燕，侯伯再，子男一。凡介、行人、宰、史，皆有飱饔餼，以其爵等，爲之牢禮之陳數。惟上介有禽獻。夫人致禮。八壺、八豆、八籩，侯伯同，子男六。膳大牢，致饗大牢，子男不饗。食大牢，卿皆見以羔。膳大牢，侯伯特牛。侯伯子男，各有差等。卿大夫士，不從君而來聘者，如其介之禮待之。大行人：上公之禮，禮九牢，《注》：“禮，大禮，饔餼也，三牲備爲一牢。”侯伯七，子男五。三享，王禮，再祼，《注》再飲公也。侯伯子男同。而酢，《注》報飲王也。子男不酢。饗禮九獻，侯伯七，子男五。食禮九舉。司農云：舉，舉樂也。後鄭曰：舉牲體九飯也。《疏》云：此經食禮九舉與饗禮九獻相連，故以爲舉牲體，其實舉中，可以兼樂。侯伯七，子男五。出入五積，《注》：謂饋之刍米也。侯伯四，子男三。《疏》云：在路供賓，來去皆五積。三問，三勞，《注》問，問不恙也。勞，苦倦之也。皆有禮，以幣致之。侯伯再，子男一。侯伯子男，亦各有差等。蓋其一食之費，足當平民終歲之飽矣。《聘義》曰：“古之用財者，不能均如此。然而用財如此其厚者，言盡之於禮也。盡之於禮，則内君臣不相陵，而外不相侵。故天子制之，而諸侯務焉耳。”此固然。然其時王公大人之食用，與平民相去之遠，則可見矣。

    《玉藻》：天子“皮弁，以日視朝，遂以食，日中而餕。《注》：餕，朝食之餘也。奏而食。《注》：奏，奏樂也。日少牢，朔月大牢。五飲：上水、漿、酒、醴、酏”。諸侯“朝服，以日視朝於内朝，……退適路寢聽政。使人視大夫，大夫退，然後適小寢。釋服。又朝服以食，特牲三俎，祭肺。《注》：食必復朝服，所以敬養身也。三俎：豕、魚、臘。夕深衣，祭牢肉。《注》：祭牢肉，異於始殺也。天子言日中，諸侯言夕，天子言餕，諸侯言祭牢肉，互相挾。朔月少牢五俎、四簋。《注》：五俎，加羊與其腸胃也。朔月四簋，則日食粱稻各一簋而已。子卯，稷食菜羹。《注》：忌日貶也。夫人與君同庖。《注》：不特殺也。《疏》：舉諸侯，天子可知。君無故不殺牛，大夫無故不殺羊，士無故不殺犬豕。《注》：故，謂祭祀之屬。《疏》：言祭祀之屬者，若待賓客饗食，亦在其中。案此三語，亦見《王制》。又曰：無故不食珍，庶羞不逾牲。君子遠庖廚，凡有血氣之類，弗身踐也”。《注》：踐當爲翦，翦猶殺也。所言與《周官》大同小異。如《周官》天子日食大牢，則無故得殺牛矣。

    《玉藻》又曰：“年不順成，則天子素服，乘素車，食無樂。”又言諸侯之禮曰：“至於八月不雨，君不舉。年不順成，君衣布搢本，關梁不租，山澤列而不賦，土功不興，大夫不得造車馬。”《王制》曰：“以三十年之通，雖有凶旱水溢，民無菜色，然後天子食，日舉，以樂。”《曲禮》曰：“歲凶，年穀不登，君膳不祭肺，馬不食穀，馳道不除，祭事不縣，大夫不食粱，士飲酒不樂。”此蓋隆古共産社會，同甘共苦之遺制。三代制禮，猶有存者，特不能盡守耳。後世去古愈遠，遺意寖淪。“朱門飽粱肉，路有凍死骨”，視爲固然，曾無愧惻。不惟大同之世之人，所夢想不到；即視三代守禮之貴族，亦有愧色矣。

    原刊《社會期刊》創刊號，一九二九年出版

    一一七原酒

    《史記》謂紂以酒爲池。《正義》引《六韜》，云：“紂爲酒池，回船糟丘而牛飲者，三千餘人爲輩。”此其池當大幾何，其酒當得幾許，不問而知其誕謾矣。然其説亦有所本。《禮運》述太古之俗，“污尊而抔飲”。鄭《注》云：污尊，鑿地爲尊也；抔飲，手掬之也。《周官》萍氏：“掌國之水禁，几酒《注》：苛察沽買過多及非時者。謹酒《注》：使民節用酒也。禁川游者。”夫鑿地而飲，則所飲者水也。几酒、謹酒與掌水禁同官，尤邃初酒與水無别之明證。蓋大上僅飲水，後乃易之以酒也。何以知其然也？古之飲者必以羣。《酒誥》曰：“羣飲，女勿佚，盡執拘以歸於周，予其殺。”夫當酒禁甚嚴之世，寧不可杜門獨酌，以遠罪戾，而必羣飲以遭執殺之刑哉？則習之不可驟改也。《禮器》：“周禮其猶醵與。”《注》：王居明堂之禮，仲秋乃命國醵。《周官》酒正：“掌酒之政令，以式法授酒材，凡爲公酒者亦如之。”《注》謂鄉射飲酒，酒正授以式法及酒材，使自釀之。族師：“春秋祭酺。”《注》謂：族長無飲酒之禮，因祭酺，而與其民以長幼相獻酬焉。《疏》曰：知因祭酺有飲酒之禮者，鄭據《禮器》、《明堂禮》，皆有醵法。然則醵之由來尚矣。蓋部落共産之世，合食之遺俗也。夫當部落共産之世，其尚不能造酒，而惟飲水也審矣。斯時之聚食，蓋或就水邊，或則鑿地取水。至後世猶襲其風，羣飲者必在水邊。其初鑿地取水後雖易以酒，亦或鑿地盛之。故几酒與掌水禁同官，而紂亦作大池，以示其侈也。云牛飲者三千人爲輩，固《論衡》所謂語增之流；然其説固有所本，非盡子虚也。《易·序卦》言“飲食必有訟”，蓋由羣飲沈湎，以致争鬥，非争食也。漢世賜民牛酒，蓋實授以酒，古給公酒之遺。其賜民酺，則聽其合錢聚飲，古所謂醵也。

    或曰：焉知酒之興，必後於部落共産之世乎？曰：有徵焉。《禮運》言“汙尊抔飲”與“燔黍捭豚”、“蕢桴土鼓”并舉。又曰：昔者先王未有火化，食鳥獸之肉，飲其血，菇其毛。後聖有作，然後脩火之利。以炮，以燔，以亨，以炙，爲醴酪。《疏》曰：“未有火化，據伏羲以前。以燔捭豚，即是有火。燔黍捭豚，汙尊捭飲，指神農，以《明堂位》云，土鼓葦籥，伊耆氏之樂。《郊特牲》曰：伊耆氏始爲蜡，焉説以伊耆氏爲神農。今此云蕢桴土鼓，故知謂神農也。”《士昏禮疏》云：汙尊抔飲，謂神農時，雖有黍稷，未有酒醴。後聖有作，以爲醴酪，據黄帝以後。案《禮運》言“汙尊抔飲”與“以爲醴酪”對舉，此疏是。《禮運·疏》謂：汙尊，乃鑿池汙下而盛酒，恐非。然亦可證後來有鑿池盛酒之事。然則酒醴之作，蓋在黄帝以後也。凡酒，稻爲上，黍次之，粟次之。《聘禮注》。五齊三酒，俱用秫、稻、曲、蘖、鬯酒用黑黍《周官》酒正《疏》。皆有資於農産。神農時，農事初興，農産未盛，未必能以之爲酒。謂酒起黄帝以後，近於實也。

    《戰國策》曰：儀狄作酒，禹飲而甘之。遂疏儀狄而絶旨酒，曰：後世必有以酒亡其國者，則夏時酒尚不甚通行。《明堂位》曰：“夏后氏尚明水，殷尚醴，周尚酒。”《注》：此皆其時之用耳，言尚非。案《禮器》、《郊特牲》，皆言“玄酒之尚”，《郊特牲》作“玄酒明水之尚。”《士昏禮疏》曰：“相對，玄酒與明水别。通而言之，明水亦名玄酒。”《玉藻》曰：“凡尊，必尚玄酒。惟君面尊，惟饗野人皆酒。”《注》蜡飲不備禮。《疏》：饗野人，謂蜡祭時也。野人賤，不得比士，又無德，又可飽食，則宜貪味，故惟酒而無水也。案如予説，玄酒所以和酒而飲。饗野人之酒蓋不多，故無待於和也。見下。則古祭祀飲食，皆尚玄酒。《士昏禮》：酌玄酒。三屬於尊。《疏》云：“明水，若生人相禮，不忘本，亦得用。”康成所知者，作記者無由不知。則所謂尚者，正即康成所謂用耳。《疏》云：《儀禮》設酒尚玄酒，是周家亦尚明水也。《禮運》云：澄酒在下，則周世不尚酒。

    《周官》酒正，有五齊、三酒、四飲。五齊者：泛齊、醴齊、盎齊、緹齊、沈齊。《注》云：自醴以上尤濁，盎以下差清。三酒者：一曰事酒，《注》云：即今醳酒。《疏》云：冬釀春成。二曰昔酒，《注》云：今之酋久白酒，所謂舊醳。《疏》云：久釀乃熟，故以昔酒爲名。對事酒爲清，對清酒爲白。三曰清酒。《注》：今中山冬釀接夏而成。《疏》云：此酒更久於昔，故以清爲號。四飲者：一曰清，即漿人醴清。二曰醫，即《内則》所謂或以酏爲醴，謂釀粥爲醴。三曰漿，四曰酏。鄭曰：“五齊之中，醴恬，與酒味異。”《疏》曰：“恬於餘齊，與酒味稍殊，故取入六飲。其餘四齊，味皆似酒。”蓋四飲最薄，五齊次之，三酒最厚。《疏》云：五齊對三酒。酒與齊異，通而言之，五齊亦曰酒。四飲去水最近。五齊醴以上近水，盎以下近酒。而古人以五齊祭，三酒飲。《周官·酒正》、《疏》：“五齊味薄，所以祭；三酒味厚，人所飲。”其陳之也：則玄酒爲上，醴酒次之，三酒在下。《禮運》：“玄酒在室，醴醆在户，粢醍在堂，沈酒在下。”《坊記》：“醴酒在室，醍酒在堂，澄酒在下。”醴即醴齊，醆即盎齊，粢醍即緹齊，澄即沈齊，酒即三酒。《玉藻》：“五飲：上水，漿、酒、醴、酏。”《注》：“上水，水爲上，餘其次之。”可見酒味之日趨於厚矣。

    知酒味之日趨於厚，則知古人初飲酒時，其酒實去水無幾。酒之厚者，或和水而飲之，未可知也。《周官》漿人六飲有涼。司農曰：“涼，以水和酒也。”康成不從，未知何故。《疏》謂“和水非人所飲”，則以後世事度古人矣。果古無和水而飲者，司農豈得億爲之説耶？

    案古人飲酒之器：《韓詩》説：“一升曰爵，二升曰觚，三升曰觶，四升曰角，五升曰散。觥亦五升。”《古周禮》説：“爵一升，觚三升。獻以爵而酬以觚，一獻而三酬，則一豆矣。”亦見《考工記·梓人》。《毛詩》説：“金罍大一石，觥大七升。”許慎云：“一獻三酬當一豆。若觚二升，不滿一豆。觥罰有過。一飲而盡七升過多。”鄭駁之云：“觶字角旁氏、汝、穎之間師讀所作。今禮角旁單。古書或作角旁氐，角旁氐，則與觚字相近。學者多聞觚，寡聞抵。寫此書亂之而作觚耳。又南郡太守馬季長説：一獻而三酬則一豆。豆當爲斗，與一爵三觶相應。”《禮器》：“宗廟之祭，貴者獻以爵，賤者獻以散，尊者舉觶，卑者舉角。五獻之尊。門外缶，門内壺。君尊瓦甒。”鄭《注》爵、散、觶、角與《詩》同。《注》又曰：“壺大一石，瓦甒五斗，缶大小未聞也。”《正義》：“壺大一石，瓦甒五斗者，《漢禮器制度》文。此瓦甒即燕禮公尊瓦大也。《禮圖》：瓦大受五斗，口逕尺，頸高二寸；逕尺，大中，身鋭，下平。瓦甒與瓦大同，以小爲貴，近者小則遠者大。缶在門外，則大於壺矣。”《周官》、《疏》引《漢禮器制度》亦云：“觚大二升，觶大三升。”《詩·疏》引《禮圖》：“罍大一斛，觥大七升。”古十斗爲斛，即漢所謂一石。然則古酒器大小，惟觥未能定；缶不可知；自爵至罍，《韓詩》、《毛詩》、《周禮》、《禮圖》、《禮器制度》略同。《論語》：“觚不觚。”馬曰：“一升曰爵，二升曰觚”，亦同。據器之大小，可以考古人飲酒之多寡矣。《韓詩》説諸爵名之義曰：“觚，寡也，飲當寡少。觶，適也，飲當自適也。角，觸也，不能自適，觸罪過也。散，訕也，飲不能自節，爲人所謗訕也。”又曰：“觚、觶、角、散，總名曰爵。其實曰觴，觴者餉也。觥亦五升，所以罰不敬。觥、廓也，所以著明之貌。君子有過，廓然明著。非所以餉，不得名觴。”《玉藻》曰：“君子之飲酒也，受一爵而色灑如也，二爵而言言斯，三爵而油油以退。”然則古人飲酒，不過三爵。過三爵，則不能自持矣。古權量於今不逮三之一，其飲酒之多寡，略與今人等也。乃《考工記》曰：“食一豆肉，飲一豆酒，中人之食。”淳于髠之説齊王曰：“臣飲一斗亦醉，一石亦醉。”雖諷諫之辭，不必盡實，亦不容大遠於情。知必有和水飲之之法，故能如是也。

    《射義》曰：“酒者，所以養老也，所以養病也，求中以辭爵者，辭，養也。”孟子謂曾子養曾晳，曾元養曾子，必有酒肉。《曲禮》曰：“五十不致毁，六十不毁，七十惟衰麻在身，飲酒食肉處於内。”《周官》酒正：“凡饗士庶子，饗耆老孤子，皆共其酒，無酌數。”《注》：“要以醉爲度。”“凡有秩酒者，以書契受之。”《注》：“所秩者，謂老臣。”《王制》曰：“九十日有秩。”此所謂所以養老也。《曲禮》又曰：“居喪之禮：頭有創則沐，身有瘍則浴，有疾則飲食肉。”《檀弓》曰：“曾子曰：喪有疾，食肉飲酒，必有草木之滋焉，以爲薑桂之謂也。”《周官·疾醫》：“以五味、五穀、五藥養其病。”《瘍醫》亦曰：“以五味節之。”《注》：五味：醯、酒、飴、蜜、薑、鹽之屬。《酒正》：“辨四飲之物，二曰醫。”《注》：“醫，《内則》所謂或以酏爲醴，凡醴濁，釀酏爲之，則少清矣。”醫字從毆從酉，疑正指其以酒爲養。此所謂所以養病也。酒者，興奮之劑，古人以爲可以養神。《郊特牲》曰：“凡飲，養陽氣也。”又曰：“凡食，養陰氣也。”《疏》曰：“飲是清虚，食是體質。”《周官·酒正·注》曰：“王致酒，後致飲，夫婦之義。”飲較酒興奮之用少也。射與角抵等事，其初不必如後來之有禮，敗者或致創夷，故宜以是飲之。《投壺》曰：“當飲者皆跪。奉觴曰賜灌，勝者跪曰敬養。”此所謂所以辭養也。夫以酒養人，厚薄必適如其量。不然，是困之已。人之飲酒，多寡不同。而相餉之爵，大小若一，明亦必和水飲之，而後其禮可行也。

    以酒爲養生之物，則宜有以勝争飲者，古蓋亦有此俗。《戰國策》陳軫曰：有遺其舍人一巵酒。舍人相謂曰：數人飲此不足，請遂畫地爲蛇，蛇先成者獨飲之。此以勝争飲者也。禮戒争而教讓，故以飲敗者爲常耳。又酒以爲養，而又以爲罰不敬之具者，所以愧恥之也。此亦可見古人之貴禮而賤財，厚厲人之節，而重加之以罰矣。此文成後，讀《觀堂集林》卷三，有《説盉》一篇，明玄酒所以和酒，古人之酒，皆和水而飲，足與鄙説相發明。惟多引骨甲文，不佞甚不信之耳。

    原刊《社會期刊》創刊號，一九二九年出版

    一一八衣服之法

    《大戴記》曰：“端衣玄裳，冕而乘路者，志不在乎食葷；斬衰簡屨，杖而歠粥者，志不在於飲食。”《哀公問五義》。此言服其服可以作其志也，文生情者也。《小戴記》曰：“君子衰绖則有哀色，端冕則有敬色，甲胄則有不可辱之色。”《表記》。此其有其德斯可以稱其服也，情生文者也。情生文必積而致，文生情當勉而爲，故衣服不可以無法。

    衣服之法如之何？曰：不離其本而已矣。《墨子》曰：“聖人之爲衣服，適身體和肌膚而足矣。非榮耳目而觀愚民也。當是之時，堅車良馬，不知貴也，刻鏤文采，不知喜也。……故民衣食之財，家足以待水旱凶飢者何也，得其所以自養之情，而不感於外也。是以其民儉而易治，其君用財節而易贍也……當今之主……其爲衣服，非爲身體，皆爲觀好，是以其民淫僻而難治，其君奢侈而難諫也。”《辭過》。得其自養之情而不感於外，此養生之精義也。故九流之論，無不相通者。

    一一九諒闇

    子張曰：“高宗諒闇，三年不言，何謂也？”子曰：“何必高宗，古之人皆然。君薨，百官總己以聽於冢宰，三年。”《論語·憲問》。案《喪服大記》曰：“父母之喪，居倚廬，非喪事不言。既葬，與人立，君言王事，不言國事。大夫士言公事，不言家事。君既葬，王政入於國。既卒哭而服王事。大夫士既葬，公政入於家。既卒哭，弁絰帶，金革之事無辟也。既練，居堊室，不與人居。君謀國政，大夫士謀家事。”蓋古之居喪者，於凡事皆無所與。古者君與民相去近，而國事亦簡，是以能守其舊俗也。臣有大喪，君三年不呼其門，《公羊》宣公元年。亦以此。至於後世，則金革之事有不暇辟者也，禮從俗而變，亦事之不得不然。正不必譏後人之短喪也。

    一二〇冰鑒

    今人入夏率以冰藏食物，此古人久有之。《周官》天官有凌人，掌冰。正歲十有二月，令斬冰，春始治鑒，凡内外饔之膳羞鑒焉，凡酒漿之酒醴亦如之，祭祀共冰鑒，賓客共冰。《注》曰：鑒如甀，大口，以盛冰，置食物於中，以御温氣。《疏》曰：漢時名爲甀，即今之甕是也。此即今之冰箱也。

    然其取之甚虐。《豳風》曰：二之日，鑿冰沖沖。三之日，納於凌陰。《左傳》昭公四年：申豐曰：古者日在北陸而藏冰，西陸朝覿而出之。其藏之也，深山窮谷，固陰沍寒，於是乎取之。其出之也，朝之禄位，賓食喪祭，於是乎用之。食肉之禄，冰皆與焉。大夫命婦，喪浴用冰。祭寒而藏之，獻羔而啓之，公始用之，火出而畢賦，自命夫命婦，至於老疾，無不受冰。山人取之，縣人傳之，輿人納之，隸人藏之。今藏川池之冰，棄而不用云云。然則古之取冰，必竭民力以求之深山窮谷，又必窮其力以傳之、納之、藏之。至春秋時，乃徒取之於川池。此世運之漸進，虐政之漸減，民困之稍抒；而申豐反以爲致雹之由，而稱《七月》之卒章爲藏冰之道，亦可謂傎矣。

    用冰之始，蓋當漁獵之世，藏生物於深山窮谷固陰沍寒之地，則不變壞。故其後雖不居山谷，猶勞民力以致之。因此并推之人體，故凌人大喪共夷槃冰，命夫命婦喪浴用冰也。然孔子不云乎：桓司馬自爲石椁，三年而不成，若是其靡也，死不如速朽之爲愈也。然則竭民力以取冰，而傳之、而納之、而藏之，亦不如速朽之爲愈矣；況乎爲冰鑒以縱口腹之欲乎？

    原刊《中華文史論叢》第一輯，一九八三年二月出版

    一二一墳墓

    顧亭林曰：古王者之葬，稱墓而已。春秋以降，乃有稱丘者。趙肅侯、秦惠文、悼武、孝文三王始稱陵，至漢則無帝不稱陵矣。《日知録·陵》。案古之葬，蓋本有二法：《易》曰：“古之葬者，厚衣之以薪，葬之中野，不封不樹。”《繫辭傳》。此葬於平地者也。《孟子》言：“上世嘗有不葬其親者；其親死，則舉而委之於壑；他日過之，狐狸食之，蠅蚋姑嘬之”，乃歸，“反虆梩而掩之”。《滕文公》上。此葬於山中者也。《淮南子》言：禹之時，“死陵者葬陵，死澤者葬澤。”《要略》。況上古之世，奉生送死，又不如禹之時之美備者乎？農耕者葬於中田，游獵者葬於山壑，亦固其所。《檀弓》曰“易墓非古也”；又言“季子臯葬其妻，犯人之禾”；成子高曰“我死，則擇不食之地而葬我焉”；此皆葬於中田者。公叔文子升於瑕丘，曰：“樂哉斯丘也，死則我欲葬焉。”則擇丘陵之地以營葬矣。《注》言“刺其欲害人良田”，非也。《吕覽》曰：“葬淺則狐狸抇之，深則及於山泉。故凡葬必於高陵之上，以避狐狸之患，水泉之溼。”《節喪》。則古之葬者，實以丘陵爲安，然非凡人之力所及，故不得不就近地而營葬焉。《吕覽》又言：“古之人有藏於廣野深山而安者。”可見其葬原有兩法也。

    言葬者既以高陵爲安，故公置之墓地，多在於是。“晉卿大夫之墓地在九原”。《檀弓》“是全要領以從先大夫於九京也”《注》。又云：“京蓋字之誤，當爲原。”案下文“趙文子與叔譽觀乎九原”，《經》文亦作原，而此節《釋文》云：“京音原。下同。下亦作原字。”《疏》云：“知京當爲原者，案《韓詩外傳》云：晉趙武與叔向觀於九原。”則下節《經》文，本亦作京而或依鄭《注》改之。德明所見本，猶未盡改，《義疏》所據，亦爲未改之本；否則《經》文下節可據，不待引《韓詩》爲證矣。《新序·雜事》：“晉平公過九原而歎。”亦作原。《左氏》襄公二十五年：楚蔿掩“辨京陵”。杜《注》曰“别之以爲冢墓之地”是也。人君所葬，或本非丘陵；或雖因丘陵，而猶以爲未高大，則以人力增築之事起，踵事增華，遂有如吴闔閭，秦始皇帝之所爲者矣。

    上古之不封不樹，非徒制度之簡陋，亦以葬地距所居本近，不待識别也；不然，封樹不甚勞人，豈古之人所不能爲哉？“孔子既得合葬於防，曰：吾聞之：古也墓而不墳。今丘也，東西南北之人也，不可以弗識也。於是封之，崇四尺。”《檀弓》。墨子制葬埋之法，曰：“壟足以期其所。”《節葬》。皆是物也。《吕覽》言：“葬於山林，則合乎山林，葬於阪隰，則同乎阪隰。”《安死》。蓋就不封不樹之俗推言之。後世士大夫之墓，蓋無不封樹者。故《禮記·月令》：孟冬，“飭喪紀，辨衣裳，審棺槨之厚薄，塋丘壟之大小高卑厚薄之度，貴賤之等級。”《周官·春官》冢人，亦“以爵等爲丘封之度，與其樹數”也，秦穆公之距蹇叔也，曰：“中壽，爾墓之木拱矣。”《左氏》僖公三十二年。伍子胥之將死也，曰：“樹吾墓檟。檟可材也，吴其亡乎！”《左氏》哀公十一年。亦卿大夫之墓無不封樹之一證也。《詩·小弁》曰：“行有死人，尚或墐之。”《毛傳》曰：“墐，路冢也”，路人而猶爲之冢，亦取其可識也。《周官·秋官》蜡氏：“若有死於道路者，則令埋而置楬焉。”其用意與爲冢同。

    一二二桐棺三寸非禹制

    《墨子·節用》曰：“古者聖王制爲節葬之法，曰：衣三領，足以朽肉；棺三寸，足以朽骸；堀穴深不通於泉流，不發洩畢氏云：“流疑當爲氣。”則止。”《節葬》曰：“古聖王制爲葬埋之法，曰：棺三寸，足以朽體；衣衾三領，足以覆惡；下毋及泉，上毋通臭；壟若參耕之畝則止矣。”又曰：“禹葬會稽之山，衣衾三領，桐棺三寸；土地之深，下毋及泉，上毋通臭；既葬，收餘壤其上，壟若參耕之畝則止矣。”又曰：“子墨子制爲葬埋之法，曰：棺三寸，足以朽骨；衣三領，足以朽肉；掘地之深，下無菹漏，氣無發洩於上；壟足以期其所則止矣。”今案此葬埋之法，蓋墨子斟酌時俗所制；云古聖王所制，又云禹之行事如此，皆託辭也。《禮記·檀弓》曰：“有虞氏瓦棺，夏后氏堲周，殷人棺椁。”鄭《注》言：有虞氏始不用薪，上陶；火熟曰堲，燒土冶以周於棺，或謂之土周，由是也；椁，大也，以木爲之。《淮南·氾論》曰：“有虞氏用瓦棺，夏后氏堲周，殷人用椁。”高《注》言：“禹世無棺椁，以瓦廣二尺，長四尺，側身累之以蔽土，曰堲周。”如鄭意，夏后氏有棺，堲周所以爲椁；如高意；夏后氏無棺，堲周即所以爲棺。今案《檀弓》言“殷人棺椁”，明以木爲棺椁，并始於殷；《淮南》言“殷人用椁”，則以虞夏雖未以木爲棺，已有瓦棺、堲周之制，惟椁實始於殷，故主椁言之，非謂夏后氏以木爲棺；二説自當以高爲是也。或曰：《檀弓》又曰：“周人以殷人之棺椁葬長殤，以夏后氏之堲周葬中殤下殤，以有虞氏之瓦棺葬無服之殤。”《曾子問》曰：“下殤，土周葬於園。”此鄭以土周即堲周所本也。然則瓦棺而無椁，無服之殤之葬也；木以爲棺，堲周以爲椁，中殤下殤之葬也；棺椁皆以木爲之，則長殤之葬也。等級分明，隆殺以辨，安得謂堲周之制，更無木制之棺與？不知周承殷之後，而以燒土爲椁，夏當殷之前，即以燒土爲棺，事不相妨；正不必因周用堲周之有棺，而疑夏之堲周必爲椁也。部族長技，各有不同。虞夏蓋專尚陶，用木爲棺椁，實始於殷；不然，既以木爲之棺，何不遂爲之椁，而又必燒土以周之也？此又以理推之，而見高説之可信者也。然則夏時實未能以木爲棺，安有桐棺三寸之事？趙鞅之誓衆也，曰：“若其有罪，絞縊以戮；桐棺三寸，不設屬辟。”《左氏》哀公二年。延陵季子之葬其子也，“其坎深，不至於泉”。《檀弓》。然則墨子所據，自是當時觳薄之制，既背周道而用夏政，遂乃傅之於禹耳。其實禹時養生送死之制，較墨子所制，爲更薄陋也。

    《郊特牲》曰：“禮之所尊，尊其義也。失其義，陳其數，祝史之事也。故其數可陳也，其義雖知也。知其義而敬守之，天子之所以治天下也。”其説則美矣，然禮家所言之義，未必皆禮之初意也，《檀弓》曰：“孔子曰：之死而致死之，不仁而不可爲也；之死而致生之，不知而不可爲也。是故竹不成用，瓦不成味，木不成斵，琴瑟張而不平，竽笙備而不和，有鐘磬而無簨虡。其曰明器，神明之也。”又曰：“孔子謂爲明器者，知喪道矣，備物而不可用也。哀哉，死者而用生者之器也，不殆於用殉乎哉？塗車芻靈，自古有之，明器之道也。孔子謂爲芻靈者善，謂爲俑者不仁，不殆於用人乎哉？”《孟子》亦曰：“仲尼曰：始作俑者，其無後乎？爲其象人而用之也。”《梁惠王》上。《淮南子》曰：“魯以偶人葬而孔子歎。”《繆稱》。又見《説山》。《荀子》亦曰：“卒禮者，以生者飾死者也。大象其生，以送其死也。故如死如生，如亡如存，終始一也。始卒，沐浴鬠體飯晗，象生執也。不沐則濡櫛，三律而止；不浴則濡巾，三式而止。充耳而設瑱，飯以生稻，唅以槁骨，反生術矣。設褻衣，襲三稱，搢紳而無鉤帶矣。設掩面儇目，鬠而不冠笄矣。書其名，置於其重，則銘不見而柩獨明矣。薦器則冠有鍪而無縱，甕廡虚而不實，有簟席而無牀笫，木器不成斵，陶器不成物，薄器不成内，笙竽具而不和，琴瑟張而不均，輿藏而馬反，告不用也。具生器以適墓，象徙道也。略而不盡，?而不功。趨輿而藏之，金革轡靷而不入，明不用也。象徙道，又明不用也。是皆所以重哀也，故生器文而不功，明器?而不用。”《禮論》。一似古人之制禮，真有深意存乎其間者。然既曰事死如事生，事亡如事存矣，又何惜乎器而必文而不功，?而不用也？既惜其器，則不如無器之爲愈也。然則所謂文而不功，?而不用者，亦古者技藝未精，所制之器，本不過如此。後世生人所用之器，雖日益美備，而事死之禮，則相沿莫之敢變，正如祭之尚玄酒大羹，路車越席耳。既拘於舊俗而莫敢廢，又沿襲舊器而莫敢革，因生致死不仁、致生不知之説，坊民之倍死忘生，而亦以儆夫以死傷生者也。其説則美矣，然豈禮之初意哉？塗車摶土而俑刻木，竊疑一與瓦棺堲周并行，一與棺椁并起，固由時代不同，亦虞夏與殷，制器各有專長也。

    《檀弓》又曰：“仲憲言於曾子曰：夏后氏用明器，示民無知也。殷人用祭器，示民有知也。周人兼用之，示民疑也。曾子曰：其不然乎？其不然乎！夫明器，鬼器也；祭器，人器也。夫古之人，胡爲而死其親乎？”其實示民疑者，即致死不仁、致生不知之説，曾子意存於厚，然其言，殊不如仲憲得孔子之意也。夏后氏用明器，殷人用祭器，周人兼用之，亦見喪禮前後相因，并日趨於美備。

    《荀子》又曰：“禮者，謹於吉凶，不相厭者也。紸纊聽息之時，忠臣孝子，亦知其閔已，然而殯斂之具未有求也。垂涕恐懼，然而幸生之心未已，持生之事未輟也。卒矣，然後作具之，故雖備，家必踰日，然後能殯，三日而成服。然後告遠者出矣，備物者作矣。故殯久不過七十日，速不損五十日。是何也？曰：遠者可以至矣，百求可以得矣，百事可以成矣。其忠至矣，其節大矣，其文備矣。然後月朝卜日，月夕卜宅，然後葬也。”《禮論》。然則殯葬之期，亦度其事之宜耳。離乎事而言禮者，未之有也。《左氏》隱公元年：“天子七月而葬，同軌畢至。諸侯五月，同盟至。大夫三月，同位至。士踰月，外姻至。贈死不及尸，弔生不及哀。豫凶事，非禮也。”此即《荀子》遠者可以至，吉凶不相厭之説也。《淮南·齊俗》曰：“禹遭洪水之患，陂塘之事，故朝死而暮葬。”則凶荒之時，不能備禮，戚友亦莫相弔贈，亦有不拘以時者，古人所以有報葬及久而不葬者也。報葬及久而不葬，皆見《禮記·喪服小記》。報，《注》云：“讀爲赴疾之赴。”案《公羊》隱公三年，稱不及時之葬爲渴葬。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第八期，一九三七年四月二十日出版

    一二三墓祭

    禮家言古不祭墓，謂葬埋所以藏其形，祭祀所以事其神也。《荀子·禮論》：“葬埋，敬藏其形也；祭祀，敬祀其神也；銘誄繫世，敬傳其名也。”夫不以形魄爲重，則可戢厚葬之風，不至殫財幣以送死，而反使死者遭發掘之慘，其意則誠善矣，然謂古不祭墓，則非其實也。《易》曰：“古之葬者，厚衣之以薪，葬之中野，不封不樹。”《繫辭傳》。此蓋農耕之民，即其所耕作之地以爲葬，猶《禮記·曾子問》言下殤葬於園耳。其距所居蓋甚近，祭於墓與祭於家，無甚區别，故古無祭墓廬墓之事，而非其不重形魄，以形魄爲無知也。户口漸繁，耕地漸虞不足，度地居民之法亦稍詳，則民居與墓地，不得不離，而祭墓廬墓之事，稍以起矣。

    《禮記·檀弓》曰：“延陵季子適齊，於其反也，其長子死，葬於嬴博之間。既封，左袒，右還其封，且號者三，曰：骨肉歸復於土，命也；若魂氣，則無不之也。”劉向言嬴博去吴，千有餘里，季子不歸葬，《漢書》本傳。似古人之於形魄，誠以爲無足重輕矣。然《禮記·檀弓》又曰：“太公封於營丘，比及五世，皆反葬於周。君子曰：樂，樂其所自生；禮，不忘其本。古之人有言曰：狐死正丘首，仁也。”則又何也？《曲禮》曰：“國君去其國，止之曰：奈何去社稷也？大夫曰：奈何去宗廟也？士曰：奈何去墳墓也？”觀此知士不必有廟。《檀弓》曰：“子路去魯，謂顔淵曰：何以贈我？曰：吾聞之也：去國則哭於墓而後行；反其國不哭，展墓而入。”《史記·范雎列傳》：雎責須賈曰：“昔申包胥爲楚卻吴軍，楚王封之以荆五千户，包胥辭不受，爲丘墓之寄於荆也。今雎之先人丘墓亦在魏，公前以雎爲有外心於齊而惡雎於魏齊，公之罪一也。”《田單列傳》：“單縱反間曰：吾懼燕人掘吾城外冢墓，僇先人，可爲寒心。燕軍盡掘壟墓，燒死人。即墨人從城上望見，皆涕泣，俱欲出戰，怒自十倍。”古人之重丘墓如此。“曾子問曰：宗子去在他國，庶子無爵而居者，可以祭乎？孔子曰：祭哉。請問其祭如之何？孔子曰：望墓而爲壇，以時祭。若宗子死，告於墓，而後祭於家。”《禮記·曾子問》。奔喪者不及殯，先之墓。《禮記·奔喪》。謂古人以神不棲於丘墓，徒爲無知之形魄所寄，可乎？麗姬之欲陷申生也，“謂君曰：吾夜者夢夫人趨而來，曰：吾苦畏，胡不使大夫將衛士而衛冢乎？公曰：孰可使？曰：臣莫尊於世子，則世子可。故君謂世子曰：麗姬夢夫人趨而來，曰：吾苦畏，女其將衛士而往衛冢乎？世子曰：敬諾。築宫。宫成，麗姬又曰：吾夜者夢夫人趨而來，曰：吾苦飢。世子之宫已成，則何爲不使祠也？”《穀梁》僖公十年。曰苦畏而使士衛其冢，則古人謂神依於墓之證也。所築之宫，蓋即漢世之園寢。《吕覽》言：“世之爲丘壟也，其高大若山，樹之若林，其設闕庭，爲宫室，造賓阼也若都邑。”《安死》。其所由來者舊矣。《史記·孔子世家》言：“孔子葬魯城北泗上。”“故所居堂，弟子内，後世因廟，藏孔子衣冠琴車書。”“魯世世相傳，以歲時奉時奉祠孔子冢。”蓋即於是，非真祭於丘墓之間也。然其不能爲廟者，則不得不祭於丘墓之間矣。伊川之被髮而祭於野，《左氏》僖公二十二年。齊人之祭於東郭墦間《孟子·離婁》下。是也。《論衡·四諱》曰：“古禮廟祭，今俗墓祀。”蓋謂此也。其《薄葬》又曰：世俗“閔死獨葬，魂孤無副，丘墓閉藏，穀物乏匱，故作偶人，以侍尸柩；多藏食物，以歆精魂”。俑與遣奠，固皆古禮。然則謂魂無不之，而棄其形魄於遠，乃古人無可如何之事，而非其謂神之必不棲於是也。《韓詩外傳》曰：“曾子曰：椎牛而祭墓，不如雞豚之逮親存也。”夫能椎牛，其祭亦不菲矣，猶有祭於墓者，則知祭墓非古俗所無。《周官·春官》冢人“祭墓爲尸”，固不必六國時俗矣。

    苦畏而將士以衛其冢，此廬墓之禮所由起也。孔子之葬也，弟子皆畢心喪三年，然後去，子貢廬於冢上，凡六年。《史記·孔子世家》。案亦見《孟子·滕文公》上。無衛士又無弟子者，即不得不作偶人以爲之侍；以偶人爲未足而加隆焉，則廬墓之事起矣。廬墓盛於漢世，固不免於矯詐而沽名，然謂其俗不原於古，固不可也。

    然古人雖重視形魄，欲敬藏之，而當其臨利害之際，則亦有卓然不惑者。楚昭王之失國而秦救之至也，“吴師居麇。子期將焚之，子西曰：父兄親暴骨焉，不能收，又焚之，不可。子期曰：國亡矣，死者若有知也，可以歆舊祀，豈憚焚之？焚之而又戰，吴師敗，吴子乃歸。”《左氏》定公五年。此與延陵季子之事，可以參觀。古人雖兼重形魄，然及其不能兩全之際，其重神，固尤甚於其重形也。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第八期，一九三七年四月二十日出版

    一二四死於兵者不入兆域

    《周官·春官》冢人：“凡死於兵者，不入兆域。”《注》曰：“戰敗無勇，投諸塋外以罰之。”觀下文“凡有功者居前”之文，其説似當矣。然《左氏》襄公二十九年，“齊人葬莊公於北郭。”杜《注》：“兵死不入兆域，故葬北郭。”君豈以戰陳爲勇乎？且莊公死於弑逆，非戰敗也。戚之戰，趙鞅誓於師曰：“若其有罪，絞縊以戮，桐棺三寸，不設屬辟，素車樸馬，無入於兆。”《左氏》哀公二年。雖曰戰敗，其人仍死於刑戮也。邲之役，楚莊王“欲還，嬖人伍參欲戰。令尹孫叔敖弗欲，曰：戰而不捷，參之肉其足食乎？參曰：若事之捷，孫叔爲無謀矣；不捷，參之肉將在晉軍，可得食乎？”《左氏》宣公十二年。戰而死於兵，非無勇也，較諸奔北者如何？《論衡·四諱》曰：俗諱被刑爲徒，不上丘墓。父母死，不送葬；若至墓側，不敢臨葬。甚失至於不行弔，傷見他人之柩者。仲任云：“不能知其不可之意。”然所諱者被刑，非戰敗也。康成之言，於是爲億測矣。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第八期，一九三七年四月二十日出版

    一二五厚葬

    墨家言薄葬，然儒家亦非主厚葬也。《禮記·檀弓》曰：“夫子居於宋，見桓司馬自爲石槨，三年而不成。夫子曰：若是其靡也，死不如速朽之爲愈也。”又曰：“后木曰：喪，吾聞諸縣子曰：夫喪，不可不深長思也，買棺外内易。我死則亦然。”《注》曰“此孝子之事，非所託”，蓋譏之也。然而卒不能止厚葬之俗者，何也？則當時之制度，牽於流俗，以厚葬爲榮，薄葬爲辱；而儒者又狃於當時之制度，未能一舉而正之也。《檀弓》又曰：“君即位而爲椑，歲一漆之，藏焉。”此與漢天子即位而爲陵；句驪婚嫁畢，便稍營送終之具者何異？蓋流俗之情，雖亦以爲魂升魄降，《禮運》：孔子言禮之初曰：“及其死也，升屋而號，告曰皋某復，然後飯腥而苴孰，故天望而地藏也。體魄則降，知氣在上，故死者北首，生者南鄉，皆從其初。”離魂與魄而二之，固野蠻人之思想也。而又不敢決形魄之無知，迷信之情愈澹，則愈懷疑於鬼神，而愈重視形魄。則恒思有以厚之，其不能遂者，限於力耳。力所能及，則無弗爲矣。變本加厲，遂有以此眩耀生人，而轉忘其本意者。《吕覽》曰：“今世俗大亂之主，愈侈其葬，非爲乎死者慮也，生者以相矜尚也。侈靡者以爲榮，儉節者以爲陋。”《節喪》。其極言厚葬之禍也，曰：“民之於利也，犯流矢，蹈白刃，涉血盩肝以求之。雖聖人猶不能禁。”況於“死者彌久，生者彌疏；生者彌疏，守者彌怠”；同上。又況“自古及今，未有不亡之國”也？《安死》。此非難明之理，而亦著見之事也，然而卒莫能戢其觀世示富之心。豈不哀哉！

    語曰：矯枉者必過其直。過其直，猶恐枉之不見矯也；況於不及其直也？《荀子》曰：“天子棺椁十重，諸侯五重，大夫三重，士再重。皆有衣衾多少厚薄之數，皆有翣菨文章之等，以敬飾之。天子之喪，動四海，屬諸侯；諸侯之喪，動通國，屬大夫；大夫之喪，動一國，屬脩士；脩士之喪，動一鄉，屬朋友；庶人之喪，合族黨，動州里。刑餘罪人之喪，不得合族黨，獨屬妻子；棺椁三寸，衣衾三領；不得飾棺，不得晝行，以昏殣；凡緣而往埋之。反，無哭泣之節，無衰麻之服，無親疏月數之等；各反其平，各復其始；已葬埋，若無喪者而止。夫是之謂至辱。”《禮論》。晉趙鞅之誓師也，曰：“若其有罪，絞縊以戮，桐棺三寸，不設屬辟，素車樸馬，無入於兆。”《左氏》哀公二年。其以厚葬爲榮，薄葬爲辱如是，民安得不踰侈以相高也？流之不可止者，必由於不能塞其原。故曰：儒家非厚葬而終不能止厚葬之俗者，以其狃於當時之制度，未能一舉而正之也。

    然則儒家之制非，而墨家之法善與？是亦不然。夫積古相沿之俗，非一朝之所能革也審矣。峻其法以禁之，革其事，不能革其心也。不能革其心，則督責之力一衰，其事且將變本而加厲。故儒家貴道之以德，齊之以禮，而不貴道之以政，齊之以刑。厚葬雖非義乎，不强人以所難從，先爲之禮，去其泰甚，正其事而徐俟其心之自變焉，固亦未爲非計。然而以身教者從，以言教者訟；其所令，反其所好，而民不從矣。“夫子制於中都，四寸之棺，五寸之椁。”亦見《檀弓》。“顔淵死，顔路請子之車以爲之椁。子曰：才不才，亦各言其子也。鯉也死，有棺而無椁，吾不徒行以爲之椁。以吾從大夫之後，不可徒行也。”《論語·先進》。然則夫子之所以送其子者，不及其所定之制也。“顔淵死，門人欲厚葬之。子曰：不可。門人厚葬之。子曰：回也，視予猶父也，予不得視猶子也。非我也，夫二三子也。”亦見《先進》。距顔路而顔路不敢非，責門人而門人莫敢懟，其所以自處者，固有以大服乎人心也。墨者夷之，葬其親厚，而猶欲以墨之道易天下，則必不行矣。《孟子·滕文公》上。夫夷子豈以爲非是而不貴也，然而葬其親厚，則墨子之道，流俗之情，必有交戰於中而不能自決者矣。子曰：“人之過也，各於其黨。觀過，斯知仁矣。”《論語·里仁》。“程子曰：君子常失於厚，小人常失於薄；君子過於愛，小人過於忍。”《集注》。人子而不忍儉其親，未爲大惡也，而民之從其意不從其令者，未嘗以是恕也。況夫情無以異於流俗，徒欲責人之守法，而己顧以踰侈爲快者乎？

    《墨子·節葬》，《吕覽·安死》，言古之薄葬者，皆稱堯、舜、禹。劉向諫起昌陵，更列黄帝、殷湯、文、武、周公、秦穆公、樗里子、孔子、延陵季子。《漢書》本傳。其盡信與否不可知，然宋文公卒，始厚葬，而君子譏華元、樂舉之不臣，《左氏》成公二年。《史記·宋世家》亦云：“君子譏華元不臣。”則春秋以前，敢於違禮厚葬者，蓋亦寡矣。禮制未亡，而人莫敢自恣也。及戰國之世，則有難言者矣。然其甚者，尤莫過於吴闔閭、秦惠文、武、昭、嚴襄五王，則又何也？曰：儉，德之共；侈，惡之大；必嘗學問、積經歷而後知之，否則徒知以侈爲貴耳。是固流俗之情也。吴與秦，皆儉陋之邦也。以儉陋之邦，接富厚之國，而無嘗學問，積經歷之人，則必以富厚相高，以儉陋爲媿矣。則必以侈靡踰制者，奉其所尊，厚其徒黨矣。商鞅以大築冀闕、營如魯衛驕趙良，《史記》本傳。其務飾外觀可見。《吕覽》之言，蓋爲秦人發也。然而不韋賓客之爲秦謀，則可謂忠矣。蘇秦通於燕易王母，恐誅，乃説燕王，詳爲得罪於燕而亡走齊，説湣王厚葬以明孝，高宫室苑囿以明得意，欲破敝齊而爲燕。《史記》本傳。安知當時諸侯賓客，不有欲禍吴、秦者，而以是破敝之也？然而燭客之姦，亦必資於嘗學問、積經歷，固非吴、秦之臣所及矣。

    《荀子》書晚出，論多偏激不中理，其言厚葬亦是也。《荀子》之言曰：“世俗之爲説者曰：太古薄葬，棺厚三寸、衣衾三領，葬田不妨田，故不掘也。亂今厚葬飾棺，故抇也，是不及知治道，而不察於抇不抇者之所言也。凡人之盜也，必以有爲；不以備不足，則以重有餘也。而聖王之生民也，皆使當厚，優猶知足，而不得以有餘過度，故盜不竊，賊不刺；狗豕吐菽粟，而農賈皆能以貨財讓。風俗之美，男女自不取於途，而百姓羞拾遺。雖珠玉滿體，文繡充棺，黄金充椁，加之以丹矸，重之以曾青，犀象以爲樹，琅玕、龍兹、華覲以爲實，人猶且莫之抇也。亂今然後反是。上以無法使，下以無度行。若是，則上失天性，下失地利，中失人和。故百事廢，財物詘，而禍亂起。王公則病不足於上，庶人則凍餒羸瘠於下。於是焉桀紂羣居，而盜賊擊奪以危上矣。雖此倮而薶之，猶且必抇也，安得葬薶哉？”《正論》。其言似辯矣，獨不知珠玉滿體，文繡充棺者，何以使民知足也？《老子》曰：“民之飢，以其上食税之多。”何謂飢，蓋難言之矣。有多食税者以與之相形，民未有不自以爲飢者也。《孟子》曰：“萬取千焉，千取百焉，不爲不多矣。苟爲後義而先利，不奪不饜。”《梁惠王》上。有萬焉，未有以千自足者也；有千焉，未有以百自足者也。然而世皆以厚葬爲能尊其所尊，親其所親，是則宦官宫妾之見也。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第八期，一九三七年四月二十日出版

    一二六殉葬

    殉葬之風，何自起乎？曰：其所由來者舊矣。《檀弓》曰：“陳子車死於衛，其妻與其家大夫謀以殉葬。定，而後陳子亢至。以告，曰：夫子疾，莫養於下，請以殉葬。”此隆古留詒之思想也。觀羊角哀、左伯桃之事可知。春秋士大夫，雖不能斷然持無鬼之論，然疑信於其有無之間者多矣，不能革故俗，未必創此陋制也。故曰：殉葬之風，其所由來者舊矣。

    《左氏》成公二年：“宋文公卒，始用殉。”《史記·秦本紀》亦言：“武公卒，初以人從死。”似前此無其事者，何也？蓋殉葬古有此俗，至周時多以爲非，故知禮之國莫敢行；而儉陋之國，又莫之能行也。陳子亢之距子車之妻與其家大夫也，曰：“以殉葬，非禮也。雖然，則彼疾，當養者，孰若妻與宰？得已，則吾欲已；不得已，則吾欲以二子者之爲之也。於是弗果用。”《檀弓》又曰：“孔子謂爲明器者，知喪道矣，備物而不可用也。哀哉，死者而用生者之器也，不殆於用殉乎哉？其曰明器，神明之也。塗車芻靈，自古有之。孔子謂爲芻靈者善，謂爲俑者不仁，不殆於用人乎哉？”《孟子·梁惠王》上：“仲尼曰：始作俑者，其無後乎？爲其象人而用之也。”夫象人及用生者之器則何害，然而孔子深惡之者，所謂防其漸也。又曰：“陳乾昔寢疾，屬其兄弟，而命其子尊己曰：如我死，則必大爲我棺，使吾二婢子夾我。陳乾昔死。其子曰：以殉葬，非禮也，況又同棺乎？弗果殺。”《左氏》文公六年：“秦伯任好卒，以子車氏之三子奄息、仲行、鍼虎爲殉，皆秦之良也。國人哀之，爲之賦《黄鳥》。君子曰：秦穆之不爲盟主也，宜哉。”又曰：“君子是以知秦之不復東征也。”宣公十五年：“魏顆敗秦師於輔氏，獲杜回，秦之力人也。初，魏武子有嬖妾，無子。武子疾，命顆曰：必嫁是。疾病，則曰：必以爲殉。及卒，顆嫁之，曰：疾病則亂，吾從其治也。及輔氏之役，顆見老人結草以亢杜回，杜回躓而顛，故獲之。夜夢之曰：余，而所嫁婦人之父也。爾用先人之治命，余是以報。”當時之人之視用殉，以爲慘酷不仁如是，宜其敢行之者少也。

    《墨子·節葬》言：“天子殺殉，衆者數百，寡者數十；將軍大夫殺殉，衆者數十，寡者數人。”所謂天子，蓋指當時大國。秦當武公時，東竟猶未至河，未足與大國侔也，而從死者六十六人；穆公則從死者百七十七人，侔於墨子之所謂天子矣。《史記·秦本紀正義》引應劭云：“秦穆公與羣臣飲，酒酣，公曰：生共此樂，死共此哀。於是奄息、仲行、鍼虎許諾。及公薨，皆從死。《黄鳥》詩所爲作也。”此蓋三家遺説。當時許諾者必不止此三人，説詩者但舉此三人耳。蓋戎翟故有此俗，故君以是要其臣，臣亦以是許其君也。然則秦人之用殉，不盡由於其君之侈虐。然《史記》又言“獻公元年止從死”，則亦知其非禮而改之矣。《秦始皇本紀》：“葬始皇酈山。二世曰：先帝後宫非有子者，出焉不宜。皆令從死，死者甚衆。”蓋自此以前，後宫無子者皆出也。

    《左氏》昭公十三年，楚靈王縊於申亥氏，“申亥以其二女殉而葬之”。雖造次顛沛之際，而殉葬之禮不廢，可見其俗由來甚久，深入人心也。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第八期，一九三七年四月二十日出版

    一二七蚩尤作兵

    《吕覽·蕩兵》曰：“人曰蚩尤作兵，蚩尤非作兵也，利其械矣。未有蚩尤之時，民固剥林木以戰矣。”是自古相傳，以蚩尤爲作兵之人也。《路史》引《世本》云：“蚩尤作五兵。”漢高祖之起兵也，祠黄帝，祭蚩尤於沛廷。《漢書·高帝紀》。馬援兄子嚴將北軍、羽林、衛護南單于，勑過武庫，祭蚩尤。《後漢書·援傳》。蓋相傳之舊典也。“祠兵”見《春秋》莊公八年，《左》、《穀》皆作“治兵”。《公羊》曰：“出曰祠兵，入曰振旅，其禮一也，皆習戰也。”《公羊解詁》曰：“祠兵，壯者在前，難在前；振旅，壯者在後，復長幼，且衛後也。”《穀梁》曰：“出曰治兵，習戰也。入曰振旅，習戰也。”《爾雅·釋天》曰：“出爲治兵，尚威武也；入爲振旅，反尊卑也。”其義實同。然此皆以後來軍旅之禮言之，非其朔也。《解詁》又曰：“兵不徒使，故將出兵，必祠於近郊，陳兵習戰，殺牲饗士卒。”此蓋其禮之朔。猶明、清初用火礮時，以爲有神，封爲紅衣大將軍而祀之云爾。《周官·春官》肆師：“凡四時之大甸獵，祭表貉則爲位。”《注》：“貉，師祭也。貉讀爲十百之百。於所立表之處爲師祭，造軍法者，禱氣勢之增倍也。其神蓋蚩尤，或曰黄帝。”此其禮之朔也。所以兼祠黄帝者，蚩尤爲黄帝所滅，其後或服屬黄帝；又蚩尤故盛强，黄帝亦或席其舊名，以劫制天下，故其事跡頗相掍。《管子·地數》曰：“黄帝問於伯高曰：吾欲陶天下而以爲一家，爲之有道乎？伯高對曰：山之見其榮者，君謹封而祭之，距封十里而爲一壇。是則使乘者下行，行者趨。若犯令者，罪死不赦。然則與折取之遠矣。脩教十年，而葛盧之山發而出水，金從之。蚩尤受而制之，以爲劍鎧矛戟。是歲，相兼者諸侯九。雍狐之山發而出水，金從之。蚩尤受而制之，以爲雍狐之戟、芮戈。是歲，相兼者諸侯十二。”又《五行》篇言：“黄帝得六相而天地治，神明至，蚩尤明乎天道，故使爲當時。”《御覽·皇王部》引《龍魚河圖》曰：“黄帝攝政，前有蚩尤，兄弟八十一人，并獸身人語，銅頭鐵額，食沙石子；造立兵杖刀戟大弩，威振天下。黄帝仁義，不能禁止蚩尤，遂不敵，乃仰天而歎。天遣玄女，下授黄帝兵信神符，制伏蚩尤，以制八方。蚩尤殁後，天下復擾亂不寧。黄帝遂畫蚩尤形像，以威天下。天下咸謂蚩尤不死，八方萬邦，皆爲殄伏。”傳説雖不足據，亦必略有所本也。

    《易·繫辭傳》述黄帝、堯、舜之事曰：“弦木爲弧，剡木爲矢。弧矢之利，以威天下。”則北方之兵，用木而已，所謂“剥林木以戰”也。《禮記·内則》言國君世子生三日，射人以桑弧蓬矢六，射天地四方。《注》：“桑弧蓬矢，本大古也。”亦古以木爲兵之一證。南方則不然，《左氏》僖公十八年：“鄭伯始朝於楚，楚子賜之金，既而悔之，與之盟，曰：無以鑄兵。故以鑄三鐘。”《荀子》言楚人“宛巨鐵釶，慘如蠭蠆。”《議兵》。《漢書·地理志》言吴越之士，輕死好用劍。其以金爲兵久矣。周穆王及管子皆有贖刑之制。見《贖刑》條。蓋皆以兵不給用而然。古有寓兵於農之説，後人多誤謂以農夫爲戰士，其實古無稱執兵之人爲兵者。寓兵於農，乃謂以農器爲兵器，《六韜·農器》篇所述是其事。《管子》言“美金以鑄戈劍矛戟”，謂以銅爲兵；“惡金以鑄斤斧鉏夷鋸欘”，謂以鐵爲農器也。《小匡》。則北方頗乏銅矣。故楚子矜重之也。《周官·秋官》職金：“掌受士之金罰貨罰，入於司兵。”《周官》戰國時書，則戰國時猶有此制。

    《水經·資水注》：“茱萸江東逕益陽縣北，又謂之資水。水南十里，有井數百口，淺者四五尺，或三五丈，深者亦不測其深。古老相傳，昔人以杖撞地，輒便成井。或云古人採金沙處，莫詳其實也。”《續漢書·郡國志》武陵郡益陽《注》引《荆州記》曰：益陽“縣南十里有平罔，罔有金井數百，淺者四五尺，深者不測。俗傳云：有金人以杖撞地，輒成井。”又云：“承水出邵陵縣界邪薑山，東北流，至重安縣，逕舜廟下，又東合略塘。相傳云：此塘中有銅神，今猶時聞銅聲於水，水輒變緑，作銅腥，魚爲之死。”又《漸江水注》：“石帆山西連會稽，東帶若邪溪，《吴越春秋》所謂歐冶涸以成五劍。溪水下注太湖，湖水自東亦注江通海。東有銅牛山，其間有炭瀆。”皆南方銅礦夙開之證。

    《吴越春秋》與《越絶書》爲一家言。《越絶外傳》有《記寶劍》之篇，載薛燭論巨闕之辭曰：“寶劍者，金錫和銅而不離。今巨闕已離矣，非寶劍也。”其論純鈞曰：“當造此劍之時，赤堇之山破而出錫，若邪之溪涸而出銅。”《山海經·中山經注》引此。又云：“汲郡冢中，得銅劍一枝，長三尺五寸，乃今所名爲干將劍。汲郡亦皆非鐵也，明古者通以錫雜銅爲兵器也。”金錫和銅，此今人所謂青銅器也。衛聚賢云：“今江蘇之無錫縣，舊説周、秦間本産錫。語云：有錫争，無錫平。漢乃以無錫名縣。古南方之錫，蓋取於是。”予案衛説是也。無蓋發語詞，以爲有無之無，乃後人附會。《周官·秋官》職金：“入其金錫於兵器之府。”則北方制兵亦用青銅。《外傳》又言：楚王令風胡子之吴，使干將作鐵劍三：一曰龍淵，二曰泰阿，三曰工布。晉、鄭聞而求之，不得。興師圍楚，三年不解。楚王引泰阿之劍，登城而麾之。三軍破敗，士卒迷惑，流血千里。楚王大説，曰：“此劍威邪？寡人力邪？”風胡子對曰：“劍之威也，因大王之神。”楚王曰：“夫劍，鐵耳，固能有精神若此乎？”風胡子對曰：“時各有使然。軒轅、神農、赫胥之時，以石爲兵，斷樹木，爲宫室，死而龍藏。龍同壠。言以劍徇葬。夫神，聖主使然。至黄帝之時，以玉爲兵，以伐樹木，爲宫室，鑿地。夫玉亦神物也，又遇聖主使然。死而龍藏。禹穴之時，以銅爲兵，以鑿伊闕，通龍門，決江導河，東注於東海，天下通平，治爲宫室，豈非聖主之力哉？當此之時，作鐵兵，威服三軍，天下聞之，莫敢不服。此亦鐵兵之神，大王有聖德。”玉亦石也，肅慎氏楛矢石砮，是兼用木石爲兵，蓋古北方多如此。

    《吴越春秋·闔閭内傳》云：闔閭使干將作名劍二。干將採五山之鐵精，六合之金英，候天伺地，陰陽同光，百神臨觀，天氣下降，而金鐵之精不銷。干將不知其由。莫邪曰：“夫神物之化，須人而成。今夫子作劍，得無得其人而後成乎？”干將曰：“昔吾師作冶，金鐵之類不銷，夫妻俱入冶爐中，然後成物。至今後世即山作冶，麻绖葌服，然後敢鑄金於山。今吾作劍不變化者，其若斯邪？”莫邪曰：“師知爍身以成物，吾何難哉？”於是干將妻乃斷髮翦爪，投於爐中。使童女童男三百人，鼓槖裝炭，金鐵乃濡，遂以成劍。陽曰干將，陰曰莫邪。干將匿其陽，出其陰而獻之。闔閭既寶莫邪，復命於國中作金鉤。令曰：能爲善鉤者，賞之百金。吴作鉤者甚衆，而有貪王之重賞也，殺其二子，以血釁金，遂成二鉤，獻於闔閭，詣宫門而求賞。王曰：“爲鉤者衆，而子獨求賞，何以異於衆夫子之鉤乎？”作鉤者曰：“吾之作鉤也，貪而殺二子，釁成二鉤。”王乃舉衆鉤以示之：“何者是也？”王鉤甚多，形體相類，不知其所在。於是鉤師向鉤而呼二子之名：“吴鴻、扈稽，我在於此，王不知汝之神也。”聲絶於口，兩鉤俱飛，著父之胸。吴王大驚，曰：“嗟乎，寡人誠負於子，乃賞百金。”觀此，知當時造鉤專用銅，造劍則已用鐵矣。神物須人而成，此物成之所以必釁也。

    僞《古文尚書·説命》曰：“惟甲胄起戎。”僞《傳》云：“甲，鎧；胄，兜鍪也。”《疏》曰：“經傳之文，無鎧與兜鍪，蓋秦、漢以來，始有此名。《傳》以今曉古也。古之甲胄皆用犀兕，未有用鐵者。而鍪鎧之字皆從金，蓋後世始用鐵耳。”《費誓疏》云：經典皆言甲胄，秦世以來，始有鎧兜鍪之文。古之作甲用皮，秦、漢以來用鐵。鎧鍪二字皆從金，蓋用鐵爲之，而因以作名也。《周官·夏官》司甲注：甲，今之鎧也。《疏》：古用皮謂之甲，今用金謂之鎧，從金爲字也。此亦見鐵之爲用日廣。

    《戰國策·趙策》：襄子至晉陽，召張孟談曰：“吾銅少，若何？”張孟談曰：“臣聞董子之治晉陽也，公宫之室，皆以鍊銅爲柱質，請發而用之，則有餘銅矣。”此可見戰國之時，猶以銅爲兵。然朱亥袖四十斤鐵椎椎殺晉鄙，《史記·信陵君列傳》。而張良得力士，爲鐵椎，重百二十斤，以狙擊秦皇帝於博浪沙中，《留侯世家》。則以鐵爲兵者，亦不乏矣。《范雎蔡澤列傳》：秦昭王曰：“吾聞楚之鐵劍利而倡優拙。”楚猶如此，他國更可無論也。

    蘇秦之説韓宣王也，曰：“天下之强弓勁弩，皆從韓出。谿子、少府時力、距來者，皆射六百步之外。韓卒超足而射，百發不暇止，遠者括蔽洞胸，近者鏑掩心。韓卒之劍戟，皆出於冥山、棠谿、墨陽、合賻、鄧師、宛馮、龍淵、太阿，皆陸斷牛馬，水截鵠鴈。當敵則斬堅甲鐵幕，革抉?芮，無不畢具。以韓卒之勇，被堅甲，蹠勁弩，帶利劍，一人當百，不足言也。”《史記》本傳。《鹽鐵論·論勇》篇云：“世言强楚勁鄭，有犀兕之甲，棠谿之鋌也。”又曰：“楚、鄭之棠谿、墨陽，非不利也；犀胄、兕甲，非不堅也。”夫韓即鄭，而鄭則古祝融之虚也。然則北方軍械之精，亦仍由蚩尤之族傳之矣。

    賈誼説漢文，收銅勿令布，而曰以作兵器，則前漢之兵，尚多以銅爲之。然《後漢書·鮮卑傳》載蔡邕之言曰：“關塞不嚴，禁網多漏，精金良鐵，皆爲賊有，兵利馬疾，過於匈奴。”則後漢之兵，已兼用銅鐵矣。三國崔鑒冶銅爲農器，則農器亦有以銅爲之者。古專用爲兵，而後世兼以爲他器，此銅之所由日貴歟？

    一二八三革

    《管子·小匡》、《荀子·儒效》皆有定三革偃五兵之文。《齊語》則云：“定三革，隱五刃。”韋昭云：三革，甲、胄、盾也。尹知章曰：“車、馬、人皆有革甲曰三革。”案此説恐非。《考工記》曰：“函人爲甲，犀甲七屬，兕甲六屬，合甲五屬。”蓋所謂三甲者也。

    一二九宋襄公

    宋襄公泓之戰，《公羊》善之，《左》、《穀》非之。僖公二十二年。《左氏》曰：“明恥教戰，求殺敵也，傷未及死，如何勿重？”“雖及胡耈，獲則取之，何有於二毛？”此純係戰國時人議論，以多殺爲主，可以勿論。《穀梁》謂“道之貴者時，其行勢也”，議論似較正。然宋襄是戰，初非因持正而敗；而其持正，亦非真不度時勢也。《左氏》僖公三十三年：“晉陽處父侵蔡。楚子上救之，與晉師夾泜而軍。陽子患之，使謂子上曰：子若欲戰，則吾退舍，子濟而陳。不然紓我。乃駕而待。子上欲涉，大孫伯曰：不可。晉人無信，半涉而薄我，悔敗何及，不如紓之。乃退舍。陽子宣言曰：楚師遁矣。遂歸。楚師亦歸。”曰晉人無信，則他國未必皆無信，此子上之所以欲涉。泓之戰，宋既成列，而楚人猶濟，蓋亦以此也。宋雖不鼓不成列，然以逸待勞，豈有必敗之理？所以敗者：《孫子》曰：“諸侯自戰其地者爲散地。”《九地》。《戰國策·中山策》，武安君論楚之敗曰：“當此之時，秦中士卒，以軍中爲家，將帥爲父母，不約而親，不謀而信，一心同功，死不旋踵。楚人自戰其地，咸顧其家，各有散心，莫有鬬志，是以能有功也。”此《孫子》之注脚也。春秋時用兵，侵伐者多勝，禦敵者多敗，載在《左氏》，斑斑可考。宋之敗蓋亦以此。然以偏戰禦敵而克捷者，亦非無之，故謂宋襄以守禮而敗，絶非情實。謂其守禮爲不度時勢，則更以成敗論人，而又曲加傅會者矣。

    行軍務於多殺，其禍至戰國時始烈，其論亦至戰國時始盛。古之所謂義兵者，散見羣經諸子中；《吕覽·懷寵》、《淮南·兵略》，言之尤詳。雖時異勢殊，其事不可復見，要不可謂古無其事。且即在晚近，亦未嘗絶跡也。齊桓之霸也，“邢遷如歸，衛國忘亡。”《左氏》閔公二年。蕭魚之役，“赦鄭囚，皆禮而歸之；納斥候，禁侵掠。”襄公十一年。雖古之義兵，亦何以過？《孟子》曰：“鄭人使子濯孺子侵衛，衛使庾公之斯追之。子濯孺子曰：今日我疾作，不可以執弓，吾死矣夫！問其僕曰：追我者誰也？其僕曰：庾公之斯也。曰：吾生矣。其僕曰：庾公之斯，衛之善射者也；夫子曰吾生，何謂也？曰：庾公之斯學射於尹公之他，尹公之他學射於我。夫尹公之他，端人也，其取友必端矣。庾公之斯至，曰：夫子何爲不執弓？曰：今日我疾作，不可以執弓。曰：小人學射於尹公之他，尹公之他學射於夫子。我不忍以夫子之道，反害夫子。雖然，今日之事，君事也，我不敢廢。抽矢，扣輸，去其金，發乘矢而後反。”《離婁》下。《左氏》則曰：“尹公佗學射於庾公差，庾公差學射於公孫丁。二子追公。公孫丁御公。子魚曰：射爲背師，不射爲戮，射爲禮乎？射兩軥而還。尹公佗曰：子爲師，我則遠矣。乃反之。公孫丁授公轡而射之，貫臂。”襄公十四年。此亦《左氏》爲六國時書，務殺而不重禮之證。《檀弓》曰：“工尹商陽與陳棄疾追吴師，及之。陳棄疾謂工尹商陽曰：王事也，子手弓而可。手弓，子射諸。射之，斃一人。韔弓。又及，謂之，又斃二人。每斃一人，掩其目。止其御曰：朝不坐，燕不與，殺三人，亦足以反命矣。孔子曰：殺人之中，又有禮焉。”曷嘗以多殺爲貴哉？邲之戰，“晉人或以廣隊不能進，楚人惎之脱扃。少進，馬還，又惎之拔旆投衡。乃出，顧曰：吾不如大國之數奔也。”當兩軍交戰之時，而教敵人以遁逃，以致反爲所笑，其事殊不近情。故有訓惎爲毒，以“惎之”、“又惎之”絶句者。然如是，則晉人顧曰之語，不可解矣。讀《公羊》還師佚寇之文，則知莊王之不欲多殺，故其下得教敵人以遁逃。《左氏》下文又曰：“晉之餘師不能軍，宵濟，亦終夜有聲。”蓋亦見莊王之寬大。杜《注》謂“言其兵衆，將弗能用”，殆非也。宣公十二年。《左氏》書雜取而成，議論多戰國時人語，其記事猶或出舊聞。如宣公二年論狂狡曰：“失禮違命，宜其爲禽也。戎昭果毅以聽之之謂禮，殺敵爲果，致果爲毅。易之，戮也。”竟以殺人爲禮。然其記齊桓、晉悼、楚莊之事，則猶是古之遺言矣。邲之戰，莊王不肯爲京觀，而《吕覽》言“齊攻廩丘，趙使孔青將死士而救之。與齊人戰，大敗之。齊將死，得車二千，得尸三萬，以爲二京”，《不廣》。於此亦可見春秋戰國時之變遷。在春秋時，惟齊莊公嘗封少水，《左氏》襄公二十三年。則好勇之徒，不足論也。

    《左氏》云：“凡諸侯有四夷之功，則獻於王，王以警於夷。中國則否，諸侯不相遺俘。”莊公三十一年。此亦同族間不尚殺戮之一事。宣公十五年、十六年，晉皆獻狄俘於王。城濮之戰，亦獻楚俘。僖公二十八年。蓋猶夷狄遇之。襄公十年，“以偪陽子歸，獻於武宫，謂之夷俘。”杜《注》曰：“諱俘中國，故謂之夷。”鞌之戰，獻齊捷於王，成公二年。遂爲王所責矣。然齊伐山戎，子司馬子譏其操之已蹙，《公羊》莊公三十年。則於異族，實亦未嘗歧視也。

    昭公八年，《穀梁》言蒐狩之禮曰：“車軌塵，馬候蹄，揜禽旅。御者不失其馳，然後射者能中。過防弗逐，不從奔之道也。面傷不獻，《注》：“嫌誅降。”不成禽不獻。《注》：“惡虐幼小。”禽雖多，天子取三十焉，其餘與士衆，以習射於射宫。射而中，田不得禽，則得禽；田得禽，而射不中，則不得禽。是以知古之貴仁義而賤勇力也。”隱公五年云：“戰不逐奔，誅不填服。”即此所謂“過防弗逐”，“面傷不獻”也。王良之論嬖奚也，曰：“吾爲之範我馳驅，終日不獲一；爲之詭遇，一朝而獲十。詩云：不失其馳，舍矢如破。我不貫與小人乘。”《孟子·滕文公》下。即此所謂“射而中，田不得禽則得禽；田得禽，而射不中則不得禽”也。《郊特牲》曰：“季春出火，爲焚也。然後簡其車賦，而歷其卒伍；而君親誓社，以習軍旅。左之右之，坐之起之，以觀其習變也。而流示之禽，而鹽諸利，以觀其不犯命也。求服其志，不貪其得，故以戰則克，以祭則受福。”即此“禽雖多，天子取三十焉，其餘與士衆”之道也。田獵之重禮如是，而況於争戰乎？

    《禮器》：“孔子曰：我戰則克，祭則受福，蓋得其道矣。”即《郊特牲》之所云也。以教民爲制勝之術，論者多迂之。其實軍實之相去，并時之國恒無幾，所争者，仍在民心之和不和耳。孟子告梁惠王曰：“王如施仁政於民，省刑罰，薄税歛，深耕易耨，壯者以暇日脩其孝弟忠信，入以事其父兄，出以事其長上，可使制梃以撻秦楚之堅甲利兵矣。”《梁惠王》上。而《吕覽》曰：“世有言曰：鋤耰白梃，可以勝人之長銚利兵，此不通乎兵者之論。”《簡選》。其言似相背而實非也。近世中國之敗於外國，豈不曰兵之利弗與哉？然而外人以鎗砲來，中國人未嘗挾弓矢戈矛而戰之也。咸豐戊午庚申之際，歐人即願以軍械資勝清，亦有願售諸太平天囯者，彼此皆弗省。其後曾紀澤乘小汽輪歸湘，湘人猶欲焚之。法越戰後，經營海軍，頗有端緒矣，而以那拉氏造頤和園，盡移其費，以供土木，艦械遂無新增，致有甲午之敗。民國以來，軍人之所浪費者，豈不足當東瀛積年之儲，而至二十六七年之間，猶以士卒之血肉，當人之砲火也。嗟乎！果人爲之乎，抑械爲之也？不特此也，“城非不高也，池非不深也，兵革非不堅利也，米粟非不多也，委而去之”，《孟子·公孫丑》下。則數見不鮮矣！《論語》曰：“足食，足兵，民信之矣。必不得已而去，於斯三者何先？曰：去兵。必不得已而去，於斯二者何先？曰：去食。自古皆有死，民無信不立。”《顔淵》。信哉斯言也。《左氏》言晉文之霸也，曰：“晉侯始入而教其民，二年欲用之。子犯曰：民未知義，未安其居。於是乎出定襄王，入務利民，民懷生矣，將用之。子犯曰：民未知信，未宣其用。於是乎伐原以示之信。民易資者，不求豐焉，明徵其辭。公曰：可矣乎？子犯曰：民未知禮，未生其共。於是乎大蒐以示之禮，作執秩以正其官，民聽不惑，而後用之。出穀戍，釋宋圍，一戰而霸，文之教也。”僖公二十七年。其言楚莊之霸也，曰：“楚自克庸以來，其君無日不討國人而訓之，於民生之不易，禍至之無日，戒懼之不可以怠。在軍，無日不討軍實而申儆之，於勝之不可保，紂之百克而卒無後。訓之以若敖、蚡冒，篳路藍縷以啓山林。箴之曰：民生在勤，勤則不匱。”宣公十二年。而管子作内政寄軍令，使“人與人相保，家與家相愛；少相居，長相游；祭祀相福，死喪相恤，禍福相憂，居處相樂，行作相和，哭泣相哀。夜戰其聲相聞，足以無亂；晝戰其目相見，足以相識；驩欣足以相死”，《小匡》。更無論矣。人莫不愛其身家，故“死徙無出鄉，鄉田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持”，《孟子·滕文公》上。實戰守之本也。“孔子過泰山側，有婦人哭於墓者而哀。夫子式而聽之，使子路問之曰：子之哭也，壹似重有憂者？而曰：然。昔者吾舅死於虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。夫子曰：何爲不去也？曰：無苛政。夫子曰：小子識之，苛政猛於虎也。”《檀弓》下。夫死於虎與死於兵則奚擇？死於兵者，猶或以爲國殤而哀之，死於虎則人莫之恤矣，然而民三死而弗去。苟如是，復何使之而不可也。故曰：“有國有家者，不患寡而患不均，不患貧而患不安；蓋均無貧，和無寡，安無傾。”《論語·季氏》。然後知“鑿斯池也，築斯城也，與民守之，效死而民弗去”之可致也。《孟子·梁惠王》下。趙簡子之於晉陽，則其效也。晉文之於原，《左氏》僖公二十五年。荀吴之於鼓，昭公十五年。皆未嘗豫而徒襲而取之者也，而史家猶播爲美談，況於“好惡不愆”於素者乎？“民知所適”而“事無不濟”也宜矣。荀吴述叔向語。申叔時之責子反曰：“德、刑、詳、義、禮、信，戰之器也。德以施惠，刑以正邪，詳以事神，義以建利，禮以順時，信以守物。民生厚而德正，用利而事節，時順而物成。上下和睦，周旋不逆，求無不具，各知其極。故《詩》曰：立我烝民，莫匪爾極。是以神降之福，時無災害，民生敦厖，和同以聽，莫不盡力以從上命，致死以補其闕。此戰之所由克也。今楚，内棄其民，而外絶其好；瀆齊盟而食話言；奸時以動，而疲民以逞。民不知信，進退罪也。人恤所底，其誰致死？”成公十六年。可謂知戰之本矣。子曰：“言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦，行矣。言不忠信，行不篤敬，雖州里，行乎哉？”《論語·衛靈公》。觀諸葛亮之服南蠻，而知信之不可棄也。以區區之蜀，蹈涉中原，抗衡上國，使魏之君臣爲之旰食，有以也哉！

    鞌之戰，齊侯“每出，齊師以帥退，入於狄卒，狄卒皆抽戈楯冒之，以入於衛師。衛師免之”。杜《注》曰：“狄、衛畏齊之强，故不敢害齊侯。”非也。鄢陵之戰，“晉韓厥從鄭伯，其御杜溷羅曰：速從之。其御屢顧，不在馬，可及也。韓厥曰：不可以再辱國君。乃止。郤至從鄭伯，其右茀翰胡曰：諜輅之，余從之乘，而俘以下。郤至曰：傷國君有刑。亦止。”晉亦畏鄭之强乎？是役也，“郤至三遇楚子之卒，見楚子必下，免胄而趨風。楚子使工尹襄問之以弓，曰：方事之殷也，有靺韋之跗注，君子也。識見不穀而趨，毋乃傷乎？”《左氏》成公十六年。邲之役，“楚許伯御樂伯，攝叔爲右，以致晉師。晉人逐之，左右角之。樂伯左射馬而右射人，角不能進，矢一而已。麋興於前，射麋麗龜。晉鮑癸當其後，使攝叔奉麋獻焉，曰：以歲之非時，獻禽之未至，敢膳諸從者。鮑癸止之，曰：其左善射，其右有辭，君子也。既免。”鞌之戰，邴夏欲射韓厥，曰：“射其御者，君子也。公曰：謂之君子而射之，非禮也。”君子如此，而況於國君乎？

    大抵春秋時争戰，惟夷狄較爲野蠻。《穀梁》僖公三十三年：晉人及姜戎敗秦師於殽。不言戰而言敗，何也？狄秦也。其狄之何也？秦越千里之險入虚國，進不能守，退敗其師徒，亂人子女之教，無男女之别。《注》：“謂入滑之時縱暴亂也。”秦之爲狄，自殽之戰始也。《公羊》定公四年：“吴入楚。吴何以不稱子？反夷狄也。其反夷狄奈何？君舍於君室，大夫舍於大夫室，蓋妻楚王之母也。”此等事，蓋當時號稱禮義之國所不敢爲。《左氏》哀公七年：魯入邾，“處其公宫。衆師晝掠。邾衆保於繹。師宵掠，以邾子益來，獻於亳社，囚諸負瑕。”則幾於秦、吴之所爲矣。故茅夷鴻卒致死焉。春秋列國争戰，惟秦穆嘗止晉惠於韓；僖公十五年。而句踐與其夫人，亦入臣妾於吴；而會盟之際，則惟楚執宋公以伐宋；僖公二十一年。而其他諸國，皆逡巡而有所不敢，有以也。《檀弓》曰：“吴侵陳，斬祀殺厲。師還出竟。陳太宰嚭使於師。夫差謂行人儀曰：是夫也多言，盍嘗問焉？師必有名，人之稱斯師也者，則謂之何？太宰嚭曰：古之侵伐者，不斬祀，不殺厲，不獲二毛。今斯師也，殺厲與？其不謂之殺厲之師與？曰：反爾地，歸爾子，則謂之何？曰：君王討敝邑之罪，又矜而赦之，師與？有無名乎？”觀太宰嚭之言，知斬祀殺厲，非夷狄敢爲之者猶少也，而獨責宋襄爲不知戰，可乎？然而聞太宰嚭之言，吴王亦有悔心矣。

    大同之世云遥，講信脩睦之風遂渺，然而小康之世，亦未嘗不重民命，惜民力也。是以師出不踰時；《公羊》隱公六年《解詁》。《詩·小雅·何草不黄》鄭《箋》同。《穀梁》隱公五年：“伐不踰時。”行不過三十里；《詩·小雅·六月》“我服既成，於三十里”毛《傳》：“師行三十里。”五十不爲甸徒；《禮記·祭義》。三十受兵，六十還之；《白虎通義·三軍》篇：“年卅受兵何？重絶人世也。師行不必反，戰不必勝，故須其有世嗣也。年六十歸兵何？不忍并鬬人父子也。《王制》曰：六十不與服戎。”《春秋》刺道用師；《公羊》僖公二十六年。重乞師；《公羊》僖公二十六年。《穀梁》成公十三年義同。又桓公十四年：“宋人以齊人、蔡人、衛人、陳人伐鄭。以者，不以者也。民者，君之本也。使人以其死，非正也。”惡一出兵爲兩事；《公羊》僖公二十五年《解詁》。追齊師弗及而止，則嘉其得用兵之節；《公羊》僖公二十六年《解詁》。救成而不敢進，則許其量力而弗責；《公羊》襄公十五年《解詁》。子之所慎：齊，戰，疾。子路曰：子行三軍，則誰與？子曰：暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也。《論語·述而》。皆此意也。至於戰國之世，則大不然矣。孟子曰：“争地以戰，殺人盈野；争城以戰，殺人盈城。”《離婁》上。“魯欲使慎子爲將軍。孟子曰：不教民而用之，謂之殃民；殃民者不容於堯舜之世。徒取諸彼以與此，然且仁者不爲，況於殺人以求之乎？”《告子》下。蓋其視民命如草芥矣，此其所以謂“善戰者服上刑”也。《離婁》上。不特此也，師之出也，“久者數歲，速者數月”，《墨子·非攻》下。非復“不踰時”之舊矣。魏氏之試武卒，“衣三屬之甲，操十二石之弩，負矢五十個，置戈其上，冠?帶劍，贏三日之糧，日中而趨百里”，《荀子·議兵》。非復“日三十里”之程矣。《周官·地官》鄉大夫之職：“國中自七尺以及六十，野自六尺以及六十有五，皆征之。”無所謂“五十不爲甸徒”者矣。《孫子》曰：“主不可以怒而興師，將不可以愠而致戰；合於利而動，不合於利而止。怒可以復喜，愠可以復説；國亡不可以復存，死者不可以復生。”《火攻》。豈不以愛惜民命爲言，然純以利害立論矣。乃至《韓子》曰：王良愛馬，爲其可以馳驅；句踐愛人，乃欲用以戰鬬。《備内》。則真以百姓爲芻狗矣。世變之劇，不亦深可畏哉！

    《公羊》言楚莊入鄭，“親自手旌，左右撝軍，退舍七里。將軍子重諫曰：南郢之與鄭，相去數千里，諸大夫死者數人，廝役扈養死者數百人。今君勝鄭而不有，無乃失民臣之力乎？莊王曰：古者杅不穿，皮不蠹，則不出於四方，是以君子篤於禮而薄於利，要其人而不要其土。”宣公十二年。知春秋時用兵，雖久役，死者初不甚多。而其動也不純以利，因亦無取償於敵國之意也。至戰國則又不然矣，阬降斬級，動以萬計。孟子言齊之入燕也，“殺其父兄，係累其子弟，毁其宗廟，遷其重器。”《梁惠王》下。墨子言當時之用兵也，曰：“入其國家邊竟，芟刈其禾稼，斬其樹木，墮其城郭，以湮其溝池。攘殺其牲牷，燔潰其祖廟，剄殺其萬民，覆其老弱，遷其重器，卒進而柱乎鬬。曰：死命爲上，多殺次之，身傷者爲下，又況失列北橈乎哉？罪死無赦。”《非攻下》。《天志下》略同。陳軫謂秦之伐也，“主必死辱，民必死虜。”《戰國·齊策》。魯仲連謂秦“權使其士，虜使其民”。《趙策》。蓋法俗相沿，有所不忍爲、不敢爲者，至是則無不忍焉敢焉者矣。孟子曰：“不仁哉梁惠王也！仁者以其所愛及其所不愛，不仁者以其所不愛及其所愛。梁惠王以土地之故，糜爛其民而戰之，大敗，將復之，恐不能勝，故驅其所愛子弟以殉之，是之謂以其所不愛及其所愛也。”《盡心》下。事勢之流，相激使然，曷足怪乎？

    兵争之烈，雖至戰國而甚，然春秋時已開其端矣。殽之戰，匹馬隻輸無反者。《公羊》僖公三十三年。《穀梁》同。龍門之戰，民死傷者滿溝。《公羊》桓公十二年《疏》引《春秋説》。“邾婁復之以矢，蓋自戰於升陘始也。魯婦人之髽而弔也，自敗於臺駘始也。”《禮記·檀弓》。案升陘之戰，在僖公二十一年，臺駘之戰，在襄公四年。此多殺之漸也。“晉侯圍曹，門焉，多死。曹人尸諸城上，晉侯患之，聽輿人之謀曰：稱舍於墓。師遷焉。曹人兇懼，爲其所得者棺而出之。因其兇也而攻之。”《左氏》僖公二十八年。陳之從楚伐鄭也，“當陳隧者，井堙木刊。”襄公二十五年。此肆虐之漸也。夫人孰好多殺？亦孰樂肆虐？然争之甚而惟勝之求，終必有不擇術而爲之者。争之烈，不必以兵之衆也，而兵之衆，終爲争之烈。抑且争之烈，終必至盡驅其民以赴戰場而後已。而好生之德，有不可復言者矣。用師之衆，戰國爲甚。然而鞌之戰，緜地五百里，侵車東至海；《穀梁》成公二年。晉人納捷菑於邾，長轂五百乘，緜地千里；文公十四年。《公羊》、《左氏》皆云八百乘。亦自春秋已開其端矣。

    《戰國·齊策》：“蘇秦説齊閔王曰：戰者，國之殘也，而都縣之費也。殘費已先，而能從諸侯者寡矣。彼戰者之爲殘也：士聞戰，則輸私財而富軍市，輸飲食而待死士，令折轅而炊之，殺牛而觴士，則是路君之道也。中人禱祝，君翳釀，通都小縣，置社有市之邑，莫不止事而奉王，則此虚中之計也。夫戰之明日，尸死扶傷，雖若有功也，軍出費，中哭泣，則傷主心矣。死者破家而葬，夷傷者空財而共藥，完者内酺而華樂，故其費與死傷者鈞。故民之所費也，十年之田而不償也。軍之所出，矛戟折，鐶弦絶，傷弩，破車，罷馬，亡矢之大半。甲兵之具，官之所私出也，士大夫之所匿，廝養士之所竊，十年之田而不償也。天下有此再費者，而能從諸侯者寡矣。攻城之費，百姓理襜蔽，舉衝櫓，家雜總，身窟穴，中罷於刀金。而士困於土功，將不釋甲，期數而能拔城者爲亟耳。上倦於教，士斷於兵，故三下城而能勝敵者寡矣。”《中山策》：武安君（對秦昭王）曰：“長平之事，秦軍大尅，趙軍大破，秦人歡喜，趙人畏懼。秦民之死者厚葬，傷者厚養，勞者相饗，飲食餔餽，以靡其財。趙人之死者不得收，傷者不得療，涕泣相哀，勠力同憂，耕田疾作，以生其財。今王發軍雖倍其前，臣料趙國守備，亦已十倍矣。”又曰：“今秦破趙軍於長平，不遂以時乘其振懼而滅之，畏而釋之，使得耕稼以益蓄積，養孤長幼以益其衆，繕治兵甲以益其强，增城浚池以益其固。主折節以下其臣，臣推體以下死士。至於平原君之屬，皆令妻妾補縫於行伍之間，臣人一心，上下同力，猶句踐困於會稽之時也。”觀二子之言，則戰勝者之禍，有不可勝道者，而戰敗者無論矣。然因其敗而善用之，又未嘗不可以爲福也，故曰：“其亡其亡，繫於苞桑。”《易·否卦·九五爻辭》。

    宋向戌爲弭兵之會，“如晉，告趙孟，趙孟謀於諸大夫。韓宣子曰：兵，民之殘也，財用之蠹，小國之大菑也；將或弭之，雖曰不可，必將許之。弗許，楚將許之，以召諸侯，則我失爲盟主矣。晉人許之。如楚，楚亦許之。如齊，齊人難之。陳文子曰：晉、楚許之，我焉得已？且人曰弭兵，而我弗許，則固攜吾民矣，將焉用之？”可見列國皆以兵爲患。子罕乃曰：“凡諸侯小國，晉、楚所以兵威之，畏而後上下慈和，慈和而後能安靖其國家，以事大國，所以存也。無威則驕，驕則亂生，亂生必滅，所以亡也。天生五材，民并用之，廢一不可，誰能去兵。兵之設久矣，所以威不軌而昭文德也。聖人以興，亂人以廢。廢興存亡昏明之術，皆兵之由也。而子求去之，不亦誣乎？”《左氏》襄公二十七年。“聖人以興，亂人以廢”，乃儒家義兵之論。《左氏》竊之，而未深明其旨。小國賴晉、楚威之，晉、楚失道，誰威之乎？“天生五材，民并用之，廢一不可”，信矣。然兵之設，豈爲殺人也哉？

    《公羊》貴偏戰而賤詐戰。“偏，一面也。結日定地，各居一面，鳴鼓而戰，不相詐。”桓公十年《解詁》。“詐謂陷阱奇伏之類。”哀公九年《解詁》。泓之戰，宋襄即能守斯義者也。莒人以慶父之尸求賂，季子待之以偏戰，《春秋》大之。僖公元年。宋皇瑗取鄭師於雍丘，哀公九年。鄭軒達詐反，取宋師於嵒，則疾而略之。哀公十三年。《解詁》曰：“苟相報償，不以君子正道。”即晉人伐楚以救江，猶惡其諼。文公三年。堂堂之陳，正正之旗，豈徒講權謀形勢者所與知哉？《公羊》曰：“觕者曰侵，精者曰伐。戰不言伐，圍不言戰，入不言圍，滅不言入，書其重者也。”《解詁》曰：“將兵至竟，以過侵責之。服則引兵而去；侵責之不服，推兵入竟，伐擊之，益深。”莊公十年。然則切入境時，即應聲罪致討。《吕覽·懷寵》所謂“至於國邑之郊，先發聲出號”是也。《穀梁》曰“苞人民、毆牛馬曰侵，斬樹木、壞宫室曰伐”；隱公五年。《左氏》曰“有鐘鼓曰伐，無曰侵，輕曰襲”；莊公二十九年。蓋并非《春秋》意矣。《公羊》莊公二十八年、文公十五年并云惡以至日伐，《解詁》曰：“用兵之道，當先至竟侵責之，不服，乃伐之；今日至，便以今日伐之，故曰以起其暴也。”亦與此意相發明。

    一三〇六國之兵

    荀子論六國之兵曰：“齊人隆技擊。其技也，得一首者，則賜贖錙金，無本賞矣。是事小敵毳，則偷可用也；事大敵堅，則涣焉離耳。是亡國之兵也。兵莫弱是矣，是其去賃市傭而戰之幾矣。魏氏之武卒，以度取之；衣三屬之甲，操十二石之弩，負服矢五十个，置戈其上，冠?帶劍，贏三日之糧，日中而趨百里。中試則復其户，利其田宅。是數年而衰，而未可奪也；改造則不易周也；是故地雖大，其税必寡。是危國之兵也。秦人：其生民也陿阸，其使民也酷烈；劫之以勢，隱之以阸，忸之以慶賞，鰌之以刑罰，使天下之民所以要利於上者，非鬬無由也。阸而用之，得而後功之；功賞相長也，五甲首而隸五家。是最爲衆强長久，多地以正，故四世有勝，非幸也，數也。”《議兵》。案魯仲連言：“秦者，棄禮義而上首功之國也。”《集解》引譙周曰：“秦用衛鞅計，制爵二十等，以戰獲首級者計而受爵。是以秦人每戰勝，老弱婦人皆死，計功賞至萬數。天下謂之上首功之國。”《史記·魯仲連列傳》。《商君書·境内篇》云：“人得一首則復。得三十三首以上，盈論，百將屯長，賜爵一級。”“有爵者乞無爵者以爲庶子，級乞一人。”“爵五大夫，皆有賜邑三百家，有賜税三百家。”“能得甲首一者，賞爵一級，益田一頃，益宅九畝，除庶子一人。”即譙周之所云也。其所爲與齊何以異？而計功賞至萬餘，田宅安得給，而國安得不患貧哉？然而異於齊、魏者，齊賜贖錙金而止，無本賞，本賞蓋指田宅。則農民不勸，惟市井輕俠之人應之，故荀子譏其賃市傭而戰之也。魏能拔其民之壯者以爲兵，而不能使其民自厲於戰，故其兵之强者，遠不如秦之多。夫使舉國之民皆習於戰，則不待改造而周；而驅一國之民皆歸之於南畝，則又不慮其税之寡。故秦之兼天下，農戰爲之也。

    張儀説韓王曰：“山東之士，被甲蒙胄以會戰，秦人捐甲徒裼以趨敵，左挈人頭，右挾生虜。夫秦卒與山東之卒，猶孟賁之與怯夫。”其説魏王曰：“楚雖有富大之名而實空虚；其卒雖多，然而輕走易北，不能堅戰。悉梁之兵南面而伐楚，勝之必矣。”孫子謂田忌曰：“彼三晉之兵，素悍勇而輕齊，齊號爲怯。”皆見《史記》本傳。是秦兵最强，三晉次之，齊、楚最弱。《漢書·地理志》論各地方風氣去戰國時不遠，其强弱與之相應。似兵之强弱，實與風土有關，不盡繫於政治之得失。然當桓公、莊王之時，齊、楚之兵，曷嘗不方行天下，强不可圉哉？五方風氣之不同，雖聖人不能使之齊一，然忸之以慶賞，鰌之以刑罰，而謂不能造數萬精强之衆，豈理也哉？管子之作内政寄軍令也，曰：“使卒伍之人，人與人相保，家與家相愛；少相居，長相游；祭祀相福，死喪相恤，禍福相憂，居處相樂，行作相和，哭泣相哀。夜戰其聲相聞，足以無亂；晝戰其目相見，足以相識；驩欣足以相死。”《小匡》。此豈徒恃刑罰慶賞而用之乎？乃其後至於賃市傭而戰之，此豈風氣之罪也哉？

    《淮南子》言七國之用兵也，曰：“攻城濫殺，覆高危安。掘墳墓，揚人骸。大衝車，高重京。除戰道，便死路。犯嚴敵，殘不義。百往一反，名聲苟盛也。是故質壯輕足者，爲甲卒千里之外，家老羸弱悽愴於内。廝徒馬圉，軵車奉饟，道路遼遠，霜雪亟集，短褐不完，人羸車弊，泥塗至膝，相攜於道，奮首於路，身枕格而死。所謂兼國有地者，伏尸數十萬，破車以千百數，傷弓弩矛戟矢石之創者，扶舉於路。故世至於枕人頭，食人肉，葅人肝，飲人血，甘之芻豢。”《覧冥》。蓋其虐用其民如此。而又重之以首功之法，虐及於老弱婦人。嗟乎！戰國之世，生民尚安有孑遺哉？

    一三一女子從軍

    後世女子罕從征戰，偶有其事，人遂詫爲異聞；若返之於古，則初無足異也。《商君書·兵守》篇曰：“壯男爲一軍，壯女爲一軍，男女之老弱者爲一軍，此之謂三軍也。壯男之軍，使盛食厲兵，陳而待敵。壯女之軍，使盛食負壘，陳而待令；客至而作土以爲險阻，及耕格阱，發梁撤屋，給從從之，不洽而熯之，朱師轍《解詁》曰：“當作給徙徙之，不給而熯之。”使客無得以助攻備。老弱之軍，使牧牛馬羊彘，草水之可食者，收而食之，以獲其壯男女之食。”《墨子·備城門》篇曰：“守法：五十步丈夫十人，丁女二十人，老小十人。”又曰：“廣五百步之隊，案同術。丈夫千人，丁女子二千人，老小千人。”又曰：“諸作穴者五十人，男女相半。”蓋兵亦役之一，古役固男女皆與也。《周官·地官》小司徒：“上地家七人，可任也者家三人。中地家六人，可任也者二家五人。下地家五人，可任也者家二人。”《注》曰：“可任，謂丁强任力役之事者。出老者一人，其餘男女强弱相半其大數。”則女子從役，漢人猶知其義矣。《商君書·竟内》篇，皆言稽衆寡以備師役之事，而曰“四竟之内，丈夫女子，皆有名於上，生者著，死者削”，亦以此也。

    《史記·田單列傳》謂單“身操版插，與士卒分功，妻妾編於行伍之間。令甲卒皆伏，使老弱女子乘城。”《平原君列傳》：李談説以“令夫人以下，編於士卒之間，分功而作”。而武安君言趙不可伐，亦曰：“至於平原君之屬，皆令妻妾補縫於行伍之間。”《戰國·中山策》。知墨子、商君皆非馮億之談也。楚之圍漢王滎陽也，漢王夜出女子滎陽東門被甲二千人，《史記·項羽本紀》。知其時之女子，猶可調發。《左氏》哀公元年：楚子圍蔡，“蔡人男女以辨。”《注》曰：“辨，别也。男女各别，係纍而出降。”襄公二十五年：齊人“男女以班”，班即辨也。陳侯“使其衆男女别而纍，以待於朝”，别亦即班也。出降必異男女，以其平時本各爲軍也。《周書·大武》曰：“三斂，一男女比。”蓋亦謂各爲一軍矣。

    《商君書》曰：“慎使三軍無相過。壯男過壯女之軍，則男貴女而姦民有從謀，而國亡。喜與其恐有蚤聞，案此句有譌。勇民不戰。壯男壯女過老弱之軍，則老使壯悲，弱使强憐；悲憐在心，則使勇民更慮，而怯民不戰。故曰：慎使三軍無相過，此盛力之道。”《兵守》篇。案古之爲軍者，使壯男壯女各爲軍，而男女之老弱者各爲一軍，則其視丁壯老弱之差，甚於男女之異也。野蠻人之分黨，固多以其年齒。然則三軍之法，由來舊矣。

    《書·費誓》曰：“馬牛其風，臣妾逋逃，勿敢越逐。”《疏》曰：“古人或以婦女從軍，故云臣妾逋逃也。”則廝徒中亦有婦女矣。

    《三國·魏志·武帝紀》：興平二年，吕布“從東緡與陳宫將萬餘人來戰，時太祖兵少，設伏，縱奇兵擊，大破之。”《注》引《魏書》曰：“於是兵皆出取麥，在者不能千人，屯營不固。太祖乃命婦人守陴，悉兵拒之。”則女子從軍，漢末猶有之也。又《蜀志·楊洪傳》：“先主争漢中，急書發兵，諸葛亮以問洪，洪曰：漢中，益州咽喉，存亡之機會，若無漢中則無蜀矣，此家門之禍也。方今之事，男子當戰，女子當運，發兵何疑？”此雖不令女子當前敵，亦未嘗不與於發興也。

    原刊《光華附中第二十二届畢業紀年刊》，一九三九年出版

    一三二守險

    《左氏》僖公三十年：秦晉圍鄭，鄭使燭之武見秦伯，曰：“越國以鄙遠，君知其難也，焉用亡鄭以倍鄰？”俞理初曰：“越國鄙遠，春秋戰國時最多。此言晉大國，數欺秦，秦難越之以鄙遠，明他國不難也。至晉文公卒，秦潛師欲得鄭，是謂晉襄無能爲，欲循越國鄙遠之事。”《癸巳類稿·越國鄙遠義》。案越國鄙遠之所以多，以春秋列國不守關塞。顧復初《春秋大事表》論之甚明。其所由然，則以此時地廣人希，山林之地，未盡開拓，率爲戎狄所據故也。古之所謂險者，皆專指國都而言。故《易》言“王公設險以守其國”，《坎彖辭》。孟子言“固國不以山谿之險”，《公孫丑》下。戒人勿以是爲險，明時人以此爲險者尚多。鄭莊公曰：“制，巖邑也，虢叔死焉。”《左氏》隱公元年。恃險而亡，即恃其城之險而已。《穀梁》曰：“夏陽者，虞、虢之塞邑也；滅夏陽而虞、虢舉矣。”僖公二年。雖非都城，然恃一邑以爲屏蔽，亦制之類也。城濮之役，晉侯患楚，子犯曰：“戰也。戰而捷，必得諸侯；若其不捷，表裏山河，必無害也。”《左氏》僖公二十八年。平公言晉有三不殆，國險爲其一。司馬侯諍以“四嶽、三塗、陽城、大室、荆山、中南，九州之險也，是不一姓。”昭公四年。魏武侯浮西河而下，中流，顧而謂吴起曰：“美哉乎山河之固，此魏國之寶也！”起對曰：“在德不在險。昔三苗氏左洞庭，右彭蠡，德義不脩，禹滅之。夏桀之居，左河濟，右泰華，伊闕在其南，羊腸在其北，脩政不仁，湯放之。殷紂之國，左孟門，右太行，常山在其北，大河經其南，脩政不德，武王殺之。”《史記·吴起列傳》。皆非專指都邑所在。劉敬説漢高祖曰：“秦地被山帶河，四塞以爲固，卒然有急，百萬之衆可具也。因秦之故，資甚美膏腴之地，此所謂天府者也。”《劉敬列傳》。“左右大臣多關東人，多勸上都雒陽：雒陽東有成臯，西有殽黽，倍河，向伊雒，其固亦足恃。留侯曰：雒陽雖有此固，其中小，不過數百里，田地薄，四面受敵，此非用武之國也。夫關中左殽函，右隴蜀，沃野千里，南有巴蜀之饒，北有胡苑之利。阻三面而守，獨以一面東制諸侯。諸侯安定，河渭漕輓天下，西給京師；諸侯有變，順流而下，足以委輸。此所謂金城千里，天府之國也。劉敬説是也。”《留侯世家》。則兼人力物力言之，規模彌恢廓矣。此戰守形勢之變，實亦社會情形今古不同之所致也。

    《鹽鐡論·險固》：大夫言：“楚自巫山起方城，屬巫、黔中，設扞關以禦秦。秦苞商、洛、崤、函，以禦諸侯。韓阻宜陽、伊闕，要成臯、太行，以安周鄭。魏濱洛築城，阻山帶河，以保晉國。趙結飛狐、句注、孟門，以存荆、代。燕塞碣石，絶邪谷，繞援遼。齊撫阿、甄，關榮、歷，倚泰山，負海、河。梁關者，邦國之固，而山川社稷之寶也。”而文學駁之曰：“《傳》曰：諸侯之有關梁，非升平之興，蓋自戰國始也。”此足爲顧復初之説之證。然屈完對齊桓公曰：“楚國方城以爲城，漢水以爲池，雖衆無所用之。”《左氏》僖公四年。即設扞關之漸；晉使詹嘉守桃林，文公十三年。女寬守闕塞，昭公二十六年。亦韓阻宜陽、伊闕之漸也。故凡事必以漸興。

    隆古之世，兵争烈而生事觳，設都專務守險。其後道路漸通，通工易事益盛，則都邑漸移於平地矣。劉敬言周公營成周雒邑，以爲此天下之中，諸侯四方納貢職道里均，有德易以王，無德易以亡。凡居此者，欲令周務以德致人，不欲依阻險，令後世驕奢以虐民。《劉敬列傳》。乃儒家之説，非事實也。平夷之地，無險可馮，脱有兵争，乃專恃人力所築之城以爲衛。孟子説滕文公，所謂“鑿斯池也，築斯城也，與民守之”是也。《梁惠王》下。人力所設之險，終不如天然之險；亦且人力有限，不能徧設。故春秋時大舉侵伐，無不直傅國都，列城罕能堅拒；即戰國時猶然，特其時列國拓土較廣，國中大都邑較多，故攻取較難耳。此實非固圉之道。而大兵一至，列城望風而靡，人民爲敵係虜，禾稼爲敵蹂踐，屋舍爲敵焚燒，甚至於井湮木刊，元氣久而不復，尤非衛民之道。事勢所逼，而設關守隘之事起焉。諸侯之會於魯濟而伐齊也，齊侯禦諸平陰，塹防門而守之，廣里。夙沙衛曰：“不能戰，莫如守險。”《注》：“謂防門不足爲險。”弗聽。晉師卒入平陰，遂從齊師。夙沙衛連大車以塞隧而殿。殖綽、郭最曰：“子殿國師，齊之辱也。子姑先乎！”乃代之殿。衛殺馬於隘以塞道，二子遂爲州綽所得。魯、衛請攻險，晉人蓋弗聽，故齊大子與郭榮謂其“師速而疾，略也”，以止齊侯之行。齊是時蓋恃夙沙衛之塞隧以全其師，亦恃守險者與都城相犄角，故晉人弗敢攻也。《左氏》襄公十八年。齊侯之圍成也，孟孺子速徼之，齊侯去之。速遂塞海陘之道而還。襄公十六年。《注》：“海陘，魯隘道。”邾人之城翼也，還，將自離姑。公孫鉏曰：“魯將御我。”欲自武城還，循山而南。徐鉏、丘弱、茅地曰：“道下，遇雨，將不出，是不歸也。”遂自離姑。武城人塞其前，斷其後之木而弗殊。邾師過之，乃推而蹷之。遂取邾師，獲鉏、弱、地。昭公二十三年。此皆以人力塞往來之路，與夙沙衛之所爲同。至晉禦秦師於崤，僖公三十三年。吴要楚於臯舟之隘，襄公十四年。則因天然之險矣。

    《擊鼓》之詩曰：“爰居爰處，爰喪其馬。於以求之，於林之下。”《箋》曰：“求不還者及亡其馬者，當於山林之下。軍行必依山林，求其故處近得之。”《疏》引肆師云：“祭兵於山川。”《注》云：“蓋軍之所依止也。”案邲之戰，趙旃使二子下，指木曰“尸女於是”，其事也。是役也，晉師在敖、鄗之間。而趙旃致師，楚王乘左廣以逐，旃棄車而走林，足見驅馳雖於平地，屯止必依山林矣。《左氏》宣公十二年。鄢陵之戰，楚師薄於險，亦由是也。成公十六年。《易·師》六四：“師左次，无咎。”《注》曰：“行師之法，欲右背高，故左次之。”《疏》曰：“此兵法也。故《漢書》韓信云：兵法欲右背山陵，前左水澤。”城濮之戰，楚師背酅而舍，蓋其事。

    後世都邑雖稍移於平地，然喪敗之時，仍依山爲固。夫椒之敗，“越子以甲楯五千保於會稽”是也。《左氏》哀公元年。《注》：“上會稽山也。”吴之潰也，“吴王帥其賢良，與其重禄，以上姑蘇。”云上，蓋亦山名。《史記·越世家》云：“越遂復棲吴王於姑蘇之山。”韋昭曰：“姑蘇宫之臺也，在吴閶門外，近湖。”《國語·越語》。恐非。魯昭公之伐季氏也，平子登臺以請；公山不狃、叔孫輙之襲魯也，定公與三子入於季氏之宫，登武子之臺；見《左氏》昭公二十五年，定公十二年。此皆倉卒之際，暫避敵鋒，亦非所以禦大敵也。

    古約戰多於平地。秦、晉河曲之役，臾駢欲薄諸河，胥甲、趙穿當軍門呼曰：“不待期而薄人於險，無勇也。”文公十二年。可見偏戰之必在平地矣。鞌之戰，齊師敗績，逐之三周華不注；與鄢陵之戰，楚師之薄於險，因皆不獲登山以自固，是兵行雖依山陵，約戰必於平地也。隱公四年：“諸侯之師敗鄭徒兵。”《注》云：“時鄭不車戰。”蓋以國都無所用車之故。宣公十二年，楚子圍鄭，鄭人卜巷出車，亦由是也。

    《春秋》僖公三年：“徐人取舒。”《左氏疏》曰：“諸侯相滅亡者，多是土壤鄰接，思啓封疆。今檢杜《注》，徐在下邳，舒在廬江，相去甚遥，而越境滅國，無傳無注，不知所以。”案俞理初所舉證甚多，實尚其犖犖大者，若細疏之，則尚不止此。且滅國而不有者亦多矣，疏家之言，殊滅裂也。

    一三三交綏

    《左氏》文公十二年：“乃皆出戰，交綏。”杜《注》曰：“《司馬法》曰：逐奔不遠，從綏不及。逐奔不遠則難誘，從綏不及則難陷。然則古名退軍爲綏。秦、晉志未能堅戰，短兵未至争而兩退，故曰交綏。”《正義》曰：“《魏武令》引《司馬法》云：將軍死綏。舊説：綏，卻也，言軍卻，將當死。綏必是退軍之名。綏訓爲安。蓋兵書務在進取，恥言其退，以安行即爲大罪，故以綏爲名焉。”然則交綏乃不戰而退。而世以爲戰無勝負之稱，誤矣。《公羊》於是年及文公七年令狐之戰，皆曰：“何以不言師敗績？敵也。”《解詁》曰：“俱無勝負。”昭公十七年楚、吴長岸之戰，亦曰：“詐戰不言戰，此其言戰何？敵也。”《解詁》曰：“俱無勝負，不可言敗，故言戰也。”然則戰無勝負者，正當以敵爲稱耳。

    一三四國士

    豫讓曰：范、中行氏衆人遇我，我故衆人報之；知伯國士遇我，我故國士報之。《史記·刺客列傳》。國士，謂國中戰鬬之士，即《左氏》成公十六年所謂“國士在且厚”，哀公八年所謂“不足以害吴，而多殺國士”者也。古之精兵，皆萃於國都，而王卒尤强。《左氏》桓公八年，季梁謂隨侯曰：“楚人尚左，君必左，無與王遇。且攻其右，右無良焉，必敗。偏敗，衆乃攜矣。”少師不能用其謀，卒致敗績。鄢陵之戰，苗賁皇言於晉侯曰：“楚之良，在其中軍王族而已。請分良以擊其左右，而三軍萃於王卒，必大敗之。”成公十六年。聲子謂“晉人從之，楚師大敗”，襄公二十六年。即用是謀以制勝者也。是役也，卻至以“王卒以舊”，爲楚六間之一，其王卒蓋亦不盡精良。然子反謂“臣之卒實奔”，則王卒猶未敗也。哀公八年，吴爲邾故伐魯，微虎欲宵攻王舍。季孫雖以或人之言止微虎，然吴子聞之，猶一夕三遷。哀公十一年，齊之伐魯也，季氏之甲七千，冉有以武城人三百爲己徒卒，次於雩門之外，五日而後右師從之，蓋藉精强以作士氣。及戰，冉有用矛於齊師，故能入其軍。師獲甲首八十，齊人不能師。其所帥，蓋亦國士之選矣。魯旋會吴伐齊，戰於艾陵。齊、吴之上軍皆敗，吴王卒助之，乃大敗齊師。哀公十一年。可見吴亦如楚，國士萃於中軍也。

    定公九年：“晉車千乘在中牟。衛侯將如五氏，卜過之，龜焦。衛侯曰：可也。衛車當其半，寡人當其半，敵矣。乃過中牟。中牟人欲伐之，衛褚師圃亡在中牟，曰：衛雖小，其君在焉，未可勝也。”可見雖小國，公卒亦甚精强也。《詩·常武疏》曰：“諸侯三軍，分爲左右，可得有中軍焉。天子六軍，而得有中軍者，亦當分之爲三，中與左右各二軍也。《春秋》桓五年，蔡人、衛人、陳人從王伐鄭，《左傳》曰：王爲中軍，虢公林父將右軍，周公黑肩將左軍。是天子之軍分爲左右之事也。”案《吴語》：句踐伐吴，“中分其師，以爲左右軍，以其私卒君子六千人爲中軍。”則君爲中軍，乃列國行軍之常，初不必天子而後如是。而國君亦自有其私屬。衛侯所謂寡人當其半者，即指此私屬言，非謂挺身以當晉師也。然則人君之私屬，力侔於與國之車矣。《書·甘誓》：“大戰於甘，乃召六卿。”孫星衍《尚書·今古文注疏》云：“鄭注《周禮》大司馬云：天子六軍，三三而居一偏。賈誼《新書》云：紂將與武王戰，紂陳其卒，左臆右臆。是天子親征，王爲中軍，六卿左右之也。”

    《大戴記·虞戴德》曰：“諸侯相見，卿爲介，以其敎士畢行。”《荀子·大略》同，士誤作出。敎士，謂曾經敎習之士。《管子·小匡》言作内政寓軍令，而曰“君有此敎士三萬人，以横行於天下”者也。《兵法》篇五敎之法：“一曰敎其目以形色之旗，二曰敎其身以號令之數，三曰敎其足以進退之度，四曰敎其手以長短之利，五曰敎其心以賞罰之誠。”此乃胥卒伍而敎之，即《周官》大司馬之職，非於其人有所去取也。然人固有强弱之殊，其後遂有所簡汰。《吴子·圖國》曰：“强國之君，必料其民：民有膽勇氣力者，聚爲一卒；樂以進戰效力，以顯其忠勇者，聚爲一卒；能踰高超遠，輕足善走者，聚爲一卒；王臣失位，而欲見功於上者，聚爲一卒；棄城去守，欲除其醜者，聚爲一卒。此五者，軍之練鋭也。有此三千人，内出可以決圍，外入可以屠城矣。”《史記·越世家》言：“句踐發習流二千，敎士四萬人，君子六千人，諸御千人。”習流，蓋水軍；敎士，《吴越春秋》作俊士，蓋《吴子》所謂有膽勇氣力，樂以進戰效力，能踰高超遠，經足善走者。《左氏》言檇李之戰，句踐使罪人三行，屬劍於頸而自剄，以亂吴師之目；定公十四年。雞父之戰，吴亦以罪人三千，先犯胡、沈與陳，昭公二十三年。則《吴子》所謂王臣失位若棄城去守之倫也。此已開謫發之先聲矣。君子、諸御，蓋王之貴臣親臣，其所率，即所謂國士也。《越語》言“吴王帥其賢良，與其重禄，以上姑蘇”，蓋亦越君子、諸御之類。

    《禮記·月令》：孟夏之月，“命太尉，贊桀俊，遂賢良，舉長大。”孟秋之月，“命將帥選士厲兵，簡練桀俊。”桀俊，即《吴越春秋》所謂俊士，《國語》所謂賢良也。然則凡諸美稱，其初皆指戰士言之，可見古人之好鬬矣。舉長大，《疏》引王肅云：“舉形貌壯大者。”蓋形貌壯大者，多有勇力，此亦簡選之一道也。《荀子》言魏氏之武卒，以度取之；《議兵》。《六韜》武車士，武騎士，皆取四十以下，長七尺五寸以上者，是其制。

    《史記》又言越伐吴之後，四年復伐之。吴士民罷弊，輕鋭盡死於齊、晉，越大破吴，因留圍之，三年而棲吴王於姑蘇之山。士民，謂凡卒伍，輕鋭則其選鋒也。《吕覧·古樂》言：“武王即位，以六師伐殷，六師未至，以鋭兵克之於牧野。”蓋以六國時制附會古事。然《六月》之詩曰：“元戎十乘，以先啓行。”《毛傳》曰：“夏后氏曰鉤車，先正也；殷曰寅車，先疾也；周曰元戎，先良也。”《疏》曰：“夏后氏曰鉤車，殷曰寅車，周曰元戎，《司馬法》文也。先疾，先良，《傳》因名以解之。”則以精鋭爲前驅，三代久有之矣。《吕覧·簡選》曰：“吴闔廬選多力者五百人，利趾者三千人，以爲前陳。”《墨子·非攻》言闔廬之士，奉甲執兵，奔三百里而舍。《荀子·議兵》言魏氏之武卒，“衣三屬之甲，操十二石之弩，負服矢五十个，置戈其上，冠胄帶劍，贏三日之糧，日中而趨百里。”皆所謂良與疾者也。《史記·秦本紀》言：“惡來有力，飛廉善走，父子俱以材力事殷紂。”蓋良與疾，爲戰陳之所尚久矣。

    《管子·問》篇：“士之急難可使者幾何人？吏之急難可使者幾何人？問兵官之吏，國之豪士，其急難足以先後者幾何人？”此平時料民之法也。《墨子·備水》：“先養材士，爲異舍，食其父母妻子以爲質。”此將帥簡士之法也。《史記》言李牧居代，先使邊士習騎射，“乃具選車得千三百乘，選騎得萬三千匹，百金之士五萬人，彀者十萬人。”《廉頗藺相如列傳》。此敎其民而後簡而用之之法也。《左氏》襄公三年：“楚子重伐吴，爲簡之師。”《注》：“簡，選練。”此出軍時簡選之法。二十五年：子彊以私卒誘吴，曰“簡師陳以待我”。此臨戰時簡選之法。哀公二十七年：晉荀瑶伐鄭，陳成子救之，屬孤子，三日朝；設乘車兩馬，繫五邑焉，召顔涿聚之子晉，使服車而朝。此亦所謂簡之師也。違穀七里，穀人不知，其整如此。宜荀瑶之避之矣。

    《國語·吴語》：句踐伐吴，“命有司大徇於軍，曰：有父母耆老而無昆弟者，以告。王親命之曰：我有大事，子有父母耆老，而子爲我死，子之父母將轉於溝壑，子爲我禮已重矣。子歸，殁而父母之世。後若有事，吾與子圖之。明日，徇於軍，曰：有兄弟四五人皆在此者，以告。王親命之曰：我有大事，子有昆弟四五人皆在此，事若不捷，則是盡也。擇子之所欲歸者一人。明日，徇於軍，曰：有眩瞀之疾者，以告。王親命之曰：我有大事，子有眩瞀之疾，其歸若已。後若有事，吾與子圖之。明日，徇於軍，曰：筋力不足以勝甲兵，志行不足以聽命者歸，莫告。”此振作士氣之術，而汰弱留强之道亦寓焉。《史記·信陵君列傳》：既殺晉鄙，“下令軍中曰：父子俱在軍中，父歸；兄弟俱在軍中，兄歸；獨子無兄弟，歸養。得選兵八萬人，進兵擊秦。”亦是道也。得精强之兵，而又免於多殺，亦用兵之仁術矣。

    《左氏》哀公十七年：“越伐吴，爲左右句卒。”《注》：“句卒，鉤伍相著，别爲左右屯。”案莊公四年：“楚武王荆尸，授師孑焉以伐隨。”《注》曰：“揚雄《方言》：孑者，戟也。楚始於此參用戟爲陳。”《疏》曰：“郭璞云：取名於鉤孑也。戟是擊刺之兵，有上刺之刃，又有下鉤之刃，故以鉤孑爲名。”句卒疑亦取義於此。謂能擊刺之卒，猶言劍客也。此亦必簡選之士。

    古王卒固特精，而在君之左右者，尤必特有勇力。泓之戰，宋襄公傷股，門官殲焉。《左氏》僖公二十二年。《祈父》之詩曰：“祈父，予王之爪牙，胡轉予於恤，靡所止居。”鄭《箋》曰：“此勇力之士責司馬之辭也。我乃王之爪牙，爪牙之士，當爲王閑守之衛，女何移我於憂，使我無所止居乎？六軍之士，出自六鄉，法不取於王之爪牙之士。”此可見王卒之别有其人也。門官必在公之左右者也。驂乘者左必善射，右必有勇力，蓋簡材武之士以衛將帥最古之法。《周官·夏官》司右：“凡國之勇力之士，能用五兵者屬焉。”亦簡拔材士之職也。又“環人掌致師”，《注》曰：“環，猶卻也。以勇力卻敵。”“古者將戰，先使勇力之士犯敵焉。”此摧鋒陷陳之選，其所屬，亦必簡選之士也。

    《孟子》言：“武王之伐殷也，革車三百兩，虎賁三千人。”《盡心》下。《吕覧》則言：“武王虎賁三千人，簡車三百乘。”《簡選》。案《周官》：“虎賁氏掌先後王而趨以卒伍，軍旅會同亦如之。舍則守王閑。王在國則守王宫，國有大故則守王門，大喪亦如之。”則虎賁蓋王之親衛也。

    古人君多能養士者，在春秋時，則齊莊公、欒盈其最也。亦皆能食其報。《左氏》於此二人多貶辭，則以其書出自三晉，不足據也。平陰之役，夙沙衛連大車以塞隧而殿。殖綽、郭最曰：子殿國師，齊之辱也。子姑先乎！乃代之殿。衛殺馬於隘以塞道，二子遂爲州綽所得，《左氏》襄公十八年。寺人之不可用如此。然寺人而能殿師，亦見齊莊之多士矣。殖綽、郭最，非不能鬬而死，蓋不欲輕死也。齊侯之報平陰也，《左氏》備載諸臣之名，《注》謂見其廢舊臣，任武力。襄公二十三年。諸臣有所表見者，申鮮虞奔晉，僕賃於野，以喪莊公；襄公二十七年。盧蒲癸、王何卒殺慶舍；襄公二十八年。皆國士之節也。華周、杞梁仗節死綏，襄公二十三年。無論矣，乃其妻亦烈女。見《孟子·告子》下、《禮記·檀弓》、《列女·貞順傳》。莊公之死也，盡節者有賈舉、州綽、邴師、公孫敖、封具、鐸父、襄伊、僂堙；乃至司祭之祝佗父，侍漁之申蒯，在外之鬷蔑，亦皆不肯苟免，可不謂之多士矣乎？觀申鮮虞出奔時之從容，其愛其身以有爲可知，豈有殖綽、郭最甘爲降虜者乎？殖綽後歸衛，伐茅氏，殺晉戍三百人，孫蒯追之，弗敢擊，亦可見其勇。事見襄公二十六年。州綽晉臣，而爲莊公死，此豫讓所謂國士遇我，國士報之者也。樂王鮒謂范宣子曰：盍反州綽、邢蒯，勇士也。宣子曰：彼欒氏之勇也，余何獲焉？王鮒曰：子爲彼欒氏，乃亦子之勇也。襄公二十一年。君子違不適讎國，鮒可謂淺之乎測丈夫矣。欒氏之臣，爲宣子所殺者，曰箕遺、黄淵、嘉父、司空靖、邴豫、董叔、邴師、申書、羊舌虎、叔羆；奔齊者，州綽、邢蒯而外，又有知起、中行喜。自州綽外，其志行多不可考。然觀胥午之觴曲沃人也，“樂作，午言曰：今也得欒孺子，何如？皆曰：得主而爲之死，猶不死也。”襄公二十三年。則其多死士可知，諸臣之志行，亦從可想矣。此等死士，欲有所圖者恒求之。伍員之於專設諸，昭公二十年。白勝之於熊宜僚，哀公十六年。皆是。石乞寧死而不肯言白公所在，亦義士也。或爲後人所稱道，或爲後人所譏評，亦有幸有不幸而已矣。《史記·衛世家》：“釐侯卒，太子共伯餘立。共伯弟和，有寵於釐侯，多予之賂。和以其賂賂士，以襲攻共伯於墓上，共伯入釐侯羨，自殺。”和立。此亦猶公子光之於王僚也。

    此等勇士，往往深沈有謀，非徒年少椎鋒也。盧蒲癸其徵也。秦伯終用孟明，增脩國政，卒以勝晉而霸西戎。然其初爲之勞師襲遠，不虞二陵之難，亦椎鋒之士也。子期之將死也，曰：“昔者吾以力事君，不可以弗終。”抉豫章之木以殺人而後死。哀公十六年。子期楚賢相，然亦以力聞矣。不特此也，微虎欲宵攻王舍，私屬徒七百人，三踴於幕庭，卒三百人，有若與焉。哀公八年。其後齊伐魯，戰於郊，齊師自稷曲，師不踰溝。樊遲曰：“非不能也，不信子也。請三刻而踰之。”如之。衆從之。而冉有用矛於齊師。哀公十一年。則孔門弟子殆無不能從行陳者。又不特此也，《列子》曰：“孔子之勁，能拓國門之關，而不肯以力聞。”《説符》。《列子》雖僞書，此語當有所本。然則孔子身亦能武矣。儒者之貴禮讓也，所以免争奪相殺之禍也，而豈曰選耎見侮不敢校哉？

    《郊特牲》曰：“春饗孤子，秋食耆老。”《周官·天官》外饔：“邦饗耆老孤子，則掌其割亨之事。饗士庶子亦如之。”《注》曰：“孤子者，死王事者之子也。士庶子衛王宫者，若今時之饗衛士矣。”《疏》曰：“云邦饗耆老者，謂死事者之父祖。”《管子·問篇》：“問死事之孤，其未有田宅者有乎？問死事之寡，其餼廩何如？”則古於死事者之家，皆有特惠，陳成子之所爲，亦猶行古之道也。漢世之羽林孤兒，猶其遺法。

    《吴子》料民，以踰高超遠、輕足善走爲一科。輕足善走，紂之飛廉，吴王之利趾其選也。踰高超遠，魏犨之距躍三百、曲踴三百其選乎？《左氏》僖公二十八年。杜《注》曰：“距躍，超越也。曲踴，跳踴也。”微虎之三踴，蓋曲踴之類。《史記·王翦列傳》：“使人問軍中戲乎？對曰：方投石超距。”超距則距躍之類也。投石者，《左氏》謂“齊高固入晉師，桀石以投人”，其事也。《左氏》成公二年。又十六年，“叔山冉搏人以投，中車折軾。”則以倉卒之間，無石可用故也。知投亦爲古之一技。《集解》曰：“徐廣曰：超，一作拔。駰案《漢書》云甘延壽投石拔距，絶於等倫。張晏曰：《范蠡兵法》，飛石重十二斤，爲機發，行三百步，延壽有力，能以手投之。”此説似泥。桀石自爲一技，不論石之重輕也。《左氏》桓公五年，“旝動而鼓。”《疏》云：“賈逵以旝爲發石，一曰飛石，引《范蠡兵法》作飛石之事以證之。《説文》亦云建大木，置石其上，發其機以追閩本、監本、毛本作磓。敵，與賈同也。”以此釋《左氏》亦非。《左》襄十年：“荀偃、士匄帥卒攻偪陽，親受矢石。”《疏》曰：“服虔云：古者以石爲箭鏑。若石是箭鏃，則猶是矢也，何須矢石并言？杜言在矢石間，則不以石爲矢也。《周禮》職金：凡國有大故而用金石，則掌其令。鄭玄云：用金石者，作槍雷之屬。雷即礧也。兵法：守城用礧石以擊攻者。”是殆所謂飛石之類歟？

    《韓非子·外儲説左下》：“少室周者，古之貞廉潔慤者也，爲趙襄主力士。與中牟徐子角力，不若也，入言之襄主以自代也。襄主曰：子之處，人之所欲也，何爲言徐子以自代？曰：臣以力事君者也。今徐子力多臣，臣不以自代，恐他人言之而爲罪也。一曰：少室周爲襄主驂乘，至晉陽，有力士牛子耕，與角力而不勝。周言於主曰：主之所以使臣騎乘者，以臣多力也，今有多力於臣者，願進之。”曰以力事君，則子期之類也。驂乘蓋車右之職。

    一三五致師

    《周官·夏官》：環人，掌致師。《注》曰：“環，猶卻也，以勇力卻敵。”又曰：“古者將戰，先使勇力之士犯敵焉。”案“致”之義，一爲達之使往，一爲引之使來。致師之事，見於《左氏》者，皆意在引敵出戰，宣公十二年楚樂伯、晉趙旃，成公二年齊高固，襄公二十四年晉張骼、輔躒。即兵法致人而不致於人之“致”也。初不以此決勝負，然古自有以數人之格鬬決勝負者。《隋書·流求傳》曰：“國人好相攻擊。諸洞各爲部隊，不相救助。兩陣相當，勇者三五人出前跳噪，交言相駡，因相擊射。如其不勝，一軍皆走，遣人致謝，即共和解。”《春秋》僖公元年：“公子友帥師敗莒師於麗，獲莒挐。”《穀梁》曰：“内不言獲，此其言獲，何也？惡公子之紿。紿者奈何？公子友謂莒挐曰：吾二人不相説，士卒何罪？屏左右而相搏。公子友處下，左右曰：孟勞。孟勞者，魯之寶刀也。公子友以殺之。”《史記·項羽本紀》：“項王謂漢王曰：天下匈匈數歲者，徒以吾兩人耳。願與漢王挑戰，決雌雄，毋徒苦天下之民父子爲也。”即公子友謂莒挐之言也。《集解》引李奇曰：“挑，身獨戰，不復須衆也。”又引臣瓚曰：“挑戰，擿嬈敵求戰，古謂之致師。”前説於項王、季友之事爲合，後説於《左氏》所載諸事爲合。竊疑古亦有如流求勝負決於一二人之格鬬者。後雖勝敗決於全軍，然以一二勇士與敵決鬬之俗猶存，其意則變爲擿嬈敵求戰，又或敵來而卻之也。《左氏》僖公二十八年：“晉侯夢與楚子搏，楚子伏己而盬其腦，是以懼。子犯曰：吉。我得天；楚伏其罪，吾且柔之矣。”杜《注》謂“子犯審見事宜，故權言以答夢”，其説是也。古相搏蓋以處下者爲負，即《穀梁》所謂公子友處下者也。《穀梁》之言，未合經義，然自出舊聞。或以相搏安得帶刀疑之。然趙旃之致師也，屈蕩搏之，得其甲裳；又鄢陵之戰，叔山冉搏人以投，中車折軾。戰鬬之際，夫豈無兵？竊疑古相搏之法，不許用兵，彼此皆能遵守，是以莒挐不虞季友之佩孟勞，而傳者惡季友之紿也。

    《左氏》昭公二十一年：公子城遇華豹，“城還。華豹曰：城也！城怒而反之。將注，豹則關矣。豹射，出其間。城與其御子禄之間。將注，則又關矣。曰：不狎，鄙。抽矢。城射之，殪。”《注》曰：“狎，更也。”《疏》曰：“城謂豹：汝頻射我，不使我得更遞，是爲鄙也。豹服此言，故抽矢而止。”又哀公十六年：許公爲遇子伯季子，“曰：與不仁人争，明無不勝。必使先射。射三發，皆遠許爲。許爲射之，殪。”相射以得更遞爲常，蓋亦古戰鬬之法。《疏》謂華豹不達軍禮，非也。

    《三國·魏志·吕布傳注》引《英雄記》曰：“郭汜在城北。長安城。布開城門，將兵就汜，言：且卻兵，但身決勝負。汜、布乃獨共對戰，布以矛刺中汜，汜後騎遂前救汜，汜、布遂各兩罷。”此亦公子友、莒挐之所爲也。衆共前救，已非獨身挑戰之法矣。又《許褚傳》：“太祖與遂、超等單馬會語，左右皆不得從，唯將褚。超負其力，陰欲前突太祖，素聞褚勇，疑從騎是褚。乃問太祖曰：公有虎侯者安在？太祖顧指褚，褚瞋目盼之。超不敢動，乃各罷。”負力而欲於會語之間突人，雖得志，心爲勇士所羞矣。

    一三六古師行多侵掠

    《穀梁》曰：“古者大國過小邑，小邑必飾城而請罪，禮也。”襄公二十五年。此非謂大國來侵，謂其兵之過竟者耳。《左氏》成公六年：“晉伯宗、夏陽説等侵宋，師於鍼，衛人不保。説欲襲衛，曰：雖不可入，多俘而歸，有罪不及死。”八年：“鄭伯將會晉師，門於許東門，大獲焉。”《注》曰：“過許，見其無備，因攻之。”則春秋時，此等乘機侵略之事甚多。隱公七年，“戎伐凡伯於楚丘以歸。”《公羊》、《左氏》皆以爲戎狄，《穀梁》以爲衛人，未知孰是，然其爲要遮劫奪則一也。《左氏》桓公九年：“巴子使韓服告於楚，請與鄧爲好。楚子使道朔將巴客以聘於鄧。鄧南鄙鄾人攻而奪之幣，殺道朔及巴行人。”戎伐凡伯，蓋亦利其幣也。亦可謂野蠻矣。

    一三七兵食

    《論語·顔淵》：“子貢問政。子曰：足食，足兵，民信之矣。子貢曰：必不得已而去，於斯三者何先？曰：去兵。子貢曰：必不得已而去，於斯二者何先？曰：去食。自古皆有死，民無信不立。”《管子·權脩》曰：“地之守在城，城之守在兵，兵之守在人，人之守在粟。”此二説實相發明。各明一義，不相背也。

    一三八古水戰

    古水戰以南方爲精。春秋時，吴、楚二國，水戰甚多。《左氏》襄公二十四年，楚子爲舟師以伐吴；昭公十九年，楚子爲舟師以伐濮；二十四年，楚子爲舟師以略吴疆；則人君且躬親其役矣。《史記·張儀列傳》：“儀説楚王曰：秦西有巴蜀。大船積粟，起於汶山，浮江以下，至楚三千餘里。舫船載卒，一舫載五十人，與三月之食，下水而浮，一日行三百餘里。里數雖多，然而不費牛馬之力，不至十日而距扞關。”《蘇秦列傳》：蘇代言秦告楚曰：“蜀地之甲，乘船浮於汶，乘夏水而下江，五日而至郢。漢中之甲，乘船出於巴，乘夏水而下漢，四日而至五渚。”蓋舟行則士逸。吴之伐楚也，捨舟淮汭；《左氏》定公四年。其伐齊也，溝通江淮；哀公九年。又使徐承帥舟師自海入齊；哀公十年。越之伐吴也，亦使范蠡、后庸率師沿海泝淮，以絶吴路；《國語·吴語》。蓋亦以此也。《吴子·應變》：“武侯問曰：吾與敵相遇大水之澤，傾輪没轅，水薄車騎，舟楫不設，進退不得，爲之奈何？起對曰：此謂水戰。無用車騎，且留其傍，登高四望，必得水情；知其廣狹，盡其淺深，乃可爲奇以勝之。敵若絶水，半渡而薄之。”《管子·輕重甲》：“桓公曰：天下之國，莫强於越。今寡人欲北舉事孤竹、離枝，恐越人之至，爲此有道乎？管子對曰：君請遏原流，大夫立沼池，令以矩游爲樂，則越人安敢至？桓公曰：行事奈何？管子對曰：請以令隱三川，立員都，立大舟之都。大身之都有深淵，壘十仞。令曰：能游者賜千金。疑當作十金。未能用金千，齊民之游水不避吴、越。桓公終北舉事於孤竹、離枝。越人果至，隱曲薔以水齊。管子有扶身之士五萬人以待。戰於曲薔，大敗越人。此之謂水豫。”北方之所謂水戰，如此而已矣。

    《左氏》僖公十三年：晉薦饑，使乞糴於秦。秦輸粟於晉，自雍及絳相繼，命之曰汎舟之役。則秦人久能以船運粟，然未聞其舫船載卒也。《史記·白起傳》：“與趙將賈偃戰，沈其卒二萬人於河中。”似爲北方舟戰之始。

    春秋時，吴、楚陸戰，吴多勝，水戰則楚多勝，蓋以居上流故也。昭公十七年：“吴伐楚。陽匄爲令尹，卜戰，不吉。司馬子魚曰：我得上流，何故不吉。”果敗吴於長岸，是其徵也。然《墨子·魯問》曰：“昔者楚人與越人舟戰於江，楚人順流而進，迎流而退。見利而進，見不利則其退難。越人迎流而進，順流而退。見利而進，見不利則其退速。越人因此若勢，亟敗楚人。公輸子自魯南游楚，焉始爲舟戰之器，作爲鉤强之備，退者鉤之，進者强之，量其鉤强之長而制爲之兵。楚之兵節，越之兵不節，楚人因此若勢，亟敗越人。”則自然之勢，上流不足專恃，而又可以械器彌其闕。云公輸般爲楚制器，不足信；然楚人之有是器則實矣。此亦見水戰之日精也。

    附：戰船之弊

    昔日戰船之弊，大者有二：官吏侵漁，工匠偷減，造不如法，一也。無事時不加修理，日益敝壞，二也。水師之用，固不僅在船，而有事時船不可用，或且無船，則率由於此。

    一三九丘甲

    《春秋》成公元年：“作丘甲。”《穀梁》曰：“丘甲，國之事也。丘作甲，非正也。丘作甲之爲非正，何也？古者立國家，百官具，農工皆有職以事上。古者有四民：有士民，有商民，有農民，有工民。夫甲，非人人之所能爲也。”《公羊解詁》義同。《左氏》杜《注》謂使丘出甸賦，則《春秋》何不云賦而云甲乎？或曰：甲既非人人所能爲，而安得使之？不知古甲皆用革；非人人所能爲，謂爲之不能功耳，非謂竟不能成其物也。惟僖公十五年晉作州兵，兵非工民不能爲，或當斂其財，如哀公十二年之用田賦耳。杜《注》顧云使州長各繕甲兵，恐兩失之也。

    古者兵甲皆藏於官。《左氏》隱公十一年：鄭將伐許，授兵於大宫；閔公二年：狄伐衛，將戰，國人授甲者皆曰使鶴，是也。漢世猶有欲禁民藏弓弩者；而羌人久降伏，其叛也，至於執鏡以象兵。知兵之散在民間者不多，揭竿斬木非虚語。此秦皇之所以能收天下兵。若如後世，銅鐵徧佈民間，其可勝斂邪？

    漢世盜發，多先劫庫兵。案藏甲兵之處曰庫，自古已然。《左氏》襄公二十六年，“齊烏餘襲我高魚，有大雨自其竇入，介於其庫”，是也。亦曰軍府。成公七年：“晉人以鍾儀歸，囚諸軍府”，是也。又曰武守。襄公九年，“宋災，樂喜使工正出車，備甲兵，庇武守”，是也。然則秦、漢時制度，猶多沿自古昔也。

    古之兵，非特民間無有而已，即大夫家亦然。《禮運》曰：“冕弁兵革，藏於私家，非禮也，是謂脅君。”《公羊》曰：“家不藏甲，邑無百雉之城。”定公十二年。此古制也。春秋時，此制浸壞。故齊之陳、鮑，授甲以攻欒、高；《左氏》昭公十年。楚之郤宛，陳甲兵以觀子常；昭公二十七年。而宋之皇非我，亦授甲以攻大尹。哀公二十六年。陳乞誑諸大夫曰：“吾有所爲甲，請以示焉。”《公羊》哀公六年。駟赤謂叔孫氏之甲有物，《左氏》定公十年。《注》：“物，識也。”案此即物勒工名之法。則非徒藏之，又能自造之矣。然在外之臣，猶不能操兵而入國，故白公欲作亂，必詭稱以戰備獻焉。《左氏》哀公十六年。

    欒武子謂楚莊王：“在軍，無日不討其軍實而申儆之。”《左氏》宣公十二年。《注》曰：“軍實，軍器。”則古於軍實，視之蓋甚重。晁錯引《兵法》曰：“器械不利，以其卒予敵也。”《漢書》本傳。《吕覽》曰：“世有言耰鋤白梃可以勝人之長銚利兵，此不通乎兵者之論。”《簡選》。自系平心之説。孟子言制梃以撻秦楚之堅甲利兵，《梁惠王》上。特極言之而已。即使有勝，亦仁之勝不仁，非白梃之勝長銚利兵也，固不容以辭害意。

    一四〇軍與師

    《白虎通·三軍》篇：“國有三軍何？所以戒非常，伐無道，尊宗廟，重社稷，安不忘危也。何以言有三軍也？《論語》曰：子行三軍，則誰與？《詩》云：周王於邁，六師及之。三軍者何？法天地人也。以爲五人爲伍，五伍爲兩，四兩爲卒，五卒爲旅，五旅爲師，五師爲軍。二千五百人爲師，萬二千五百人爲一軍，三軍三萬七千五百人也。五旅爲師下舊本誤。《漢魏叢書》本據《太平御覽》卷二百九十八改正。《傳》曰：一人必死，十人不能當；百人必死，千人不能當；千人必死，萬人不能當；萬人必死，横行天下。雖有萬人，猶謙讓自以爲不足，故復加二千人，因法月數。月者，羣陰之長也。十二月足以窮盡陰陽，備物成功，萬二千人，亦足以征伐不義，致天下太平也。《穀梁傳》曰：天子有六軍，諸侯上國三軍，次國二軍，下國一軍。”此文爲後人所竄亂。《管子·小匡》篇，述管子作内政寄軍令之制曰：“五人爲伍，軌長率之；十軌爲里，故五十人爲小戎，里有司率之；四里爲連，故二百人爲卒，連長率之；十連爲鄉，故二千人爲旅，鄉良人率之；五鄉一師，故萬人一軍，五鄉之師率之。君有此敎士三萬人，以横行於天下。”是古制實以萬人爲軍；復加二千人，乃其特異之制。《白虎通》所謂師，即《管子》所謂旅。其言軍制，當與《管子》大同小異。今爲妄人以《周官》改之，并其三軍法天地人之説，亦不可得聞矣。

    《説文》以四千人爲軍，《一切經音義》引《字林》同，此古説之僅存者也。兵數不論多少，戰時皆分爲三軍，見《詩·常武疏》。如是，萬二千人，三分之，軍適得四千人也。《公羊》隱公五年《解詁》曰：“二千五百人稱師。《禮》：天子六師，方伯二師，諸侯一師。”二千五百人爲師，亦妄人所改，原文當云二千人爲師。如是，則方伯之國，亦四千人。《穀梁》古文説與《周官》同，故《白虎通》更引之以備異説。今本《穀梁》云：“古者天子六師，諸侯一軍。”襄公十一年。説反合也。

    《詩》言“六師及之”，《大雅·棫樸》。而《毛傳》云“天子六軍”，則軍師二字，可以通用。《箋》云“二千五百人爲師。今王興師行者，殷末之制，未有《周禮》。《周禮》五師爲軍，軍萬二千五百人”，非也。《疏》云：“鄭之此言，未是定説。《鄭志》：趙商問此箋，引《常武》整我六師，宣王之時，又出征伐之事，不稱六軍而稱六師，不達其意。答曰：師者衆之通名，故人多云焉。欲著其大數，則乃言軍耳。此正答《常武》六師，而不申此箋之意，是其自持疑也。又臨碩并引《詩》三處六師之文，案謂《棫樸》、《常武》，及《瞻彼洛矣》“以作六師”。以難《周禮》。鄭釋之云：春秋之兵，雖累萬之衆皆稱師。《詩》之六師，謂六軍之師。總言三文六師皆云六軍，是亦以此爲六軍之意也。又《易·師卦注》云：多以軍爲名，次以師爲名，少以旅爲名。師者，舉中之言。然則軍之言師，乃是常稱，不當於此獨設異端。又《甘誓》云：乃召六卿。《注》云：六卿者，六軍之將。《公劉箋》云：邰后稷上公之封，大國三軍。《大誓注》云：六軍之兵東行。皆在《周禮》之前，鄭自言有六軍三軍之法，何故於此獨言殷末？當是所注者廣，未及改之耳。”鄭之穿鑿附會，自語相違，雖《疏》亦不能爲之曲諱矣。《魯頌》“公徒三萬”，《閟宫》。與《齊語》“萬人爲一軍”合。《箋》云：“萬二千五百人爲軍。大國三軍，合三萬七千五百人，言三萬者，舉成數也。”與《棫樸箋》同病。

    《説文》：“軍，圜圍也。”《廣雅》曰：“軍，屯也。”此爲軍字之本義。《左氏》成公十六年：“鄭子罕宵軍之，宋、齊、衛皆失軍。”言子罕宵圍之，宋、齊、衛皆崩潰不復能屯駐也。興師命將，雖無定法，然戰争既烈，徵發漸廣，則多以命卿爲將，故軍字漸成卿所將衆之專稱。《公羊》襄公十一年：“作三軍。三軍者何？三卿也。作三軍何以書？譏。何譏爾？古者上卿下卿，上士下士。”《左氏》所載，晉之軍制屢變。莊公十六年，王命曲沃伯以一軍爲晉侯。閔公元年，作二軍。僖公二十七年，作三軍。三十一年，作五軍。文公六年，舍二軍。成公三年，作六軍。襄公十四年，舍新軍。而文公六年，以趙成子、欒貞子、霍伯、臼季皆卒，舍二軍；成公三年，以賞鞌之功，韓厥、趙括、鞏朔、韓穿、荀騅、趙旃皆爲卿，作六軍；襄公十四年，知朔生盈而死，盈生六年而武子卒，彘裘亦幼，皆未可立，新軍無帥，則舍之；皆其明證。鄭氏謂師者衆之通名，欲著其大數則言軍；又謂多以軍爲名，次以師爲名，少以旅爲名；失其本義矣。古者“君行師從，卿行旅從”，師即《管子》所謂五鄉之師，旅則鄉良人之所率也。然則《管子》言師旅之名，實較《周官》爲古。

    《管子》又言五鄙之法曰：“制五家爲軌，軌有長；六軌爲邑，邑有司；十邑爲率，率有長；十率爲鄉，鄉有良人；三鄉爲屬，屬有帥；五屬一大夫。”案《小匡》之文，略同《齊語》。《齊語》曰：“制鄙。三十家爲邑，邑有司；十邑爲卒，卒有卒帥；十卒爲鄉，鄉有鄉帥；三鄉爲縣，縣有縣帥；十縣爲屬，屬有大夫。五屬，故立五大夫，各使治一屬焉；立五正，各使聽一屬焉。”而《管子》下文云：“五屬大夫退而脩屬，屬退而脩連，連退而脩鄉，鄉退而脩卒，卒退而脩邑，邑退而脩家。”則上文當作十邑爲卒，三鄉爲連，十連爲屬，今本有奪誤也。屬之衆凡九萬人。《莊子·德充符》云：“勇士一人，雄入於九軍。”疑即此制。《釋文》引崔、李云：“天子六軍，諸侯三軍，通爲九軍也。”又引簡文云：“兵書以攻九天，收九地，故謂之九軍。”恐皆非也。《左氏》襄公九年：“二師令四鄉正敬享。”此鄉正，疑即《齊語》屬立一正之正。

    《周書·武順》：“五五二十五曰元卒，一卒居前曰開，一卒居後曰敦，左右一卒曰閭，四卒成衛曰伯，三伯一長曰佐，三佐一長曰右，三右一長曰正，三正一長曰卿，三卿一長曰辟。”其法與《管子》又異。故知古制軍之法甚多，《周官》所言，特其一耳。後人遇古書言軍制者，輙以《周官》之法釋之，宜其齟齬而不可通也。

    一四一五兵

    《墨子·節用上》：“其爲甲盾五兵何？”《閒詁》：“《周禮》司兵云：掌五兵五盾，又軍事建車之五兵。鄭衆注云：五兵者，戈、殳、戟、酋矛、夷矛。鄭康成云：步卒之五兵，則無夷矛而有弓矢。《司馬法·定爵》篇云：弓矢圍，殳矛守，戈戟助。凡五兵，當長以衛短，短以救長。案五兵古説多差異，惟鄭君與《司馬法》合，當爲定論。此甲、盾、五兵并舉。而衛宏《漢舊儀》説五兵有甲鎧；《周禮》肆師賈《疏》引《五經異義·公羊》説、《穀梁》莊二十五年范甯《注》、《曾子問》孔《疏》引《禮記隱義》、揚雄《太玄經·玄數》，説五兵并有盾，皆非也。”愚案《淮南·時則》：“春其兵矛，夏其兵戟，注：“戟或作弩也。”六月其兵劍，秋其兵戈，《御覽》引作鉞。冬其兵鎩。”或是《墨子》所謂五兵。

    一四二私屬

    《左氏》宣公十一年：楚莊王讓申叔時曰：“夏徵舒爲不道，弑其君，寡人以諸侯討而戮之；諸侯、縣公、皆慶寡人，女獨不慶寡人，何故？”《疏》曰：“《經》無諸侯，而云以諸侯討之、諸侯皆慶者，時有楚之屬國從行也。十二年邲之戰，《經》不書唐，而《傳》云唐侯爲左拒；昭十七年長岸之戰，《經》不書隨，而《傳》言使隨人守舟；明此時亦有諸侯，但爲楚私屬，不以告耳。”案此説太拘。古封建郡縣之制錯行，人臣有世繼者，則曰諸侯；而不然者，則曰縣公而已矣。古卿大夫皆有私屬，如宣公十七年：郤子請伐齊，晉侯弗許，請以其私屬，又弗許；襄公二十五年：子彊、息桓、子捷、子駢、子盂以其私卒先擊吴師，是也。僖公二十八年：“子玉使伯棼請戰，王怒，少與之師，惟西廣、東宫與若敖之六卒實從之。”《注》曰：“六卒，子玉宗人之兵六百人。”宣公十二年：“楚熊負羈囚知罃，知莊子以其族反之。”《注》云：“族，家兵。”此即所謂私屬，蓋如遼之“頭下軍州”，其衆固亦可從王事。此等卿大夫，世其家者，固亦可稱諸侯也。楚既僭稱王矣，其縣尹稱公，卿大夫又何不可稱諸侯乎？《周官》有都司馬、家司馬之職，特聽於國司馬而已，其兵固不屬於國也。

    縣亦有强弱。昭公十二年：楚靈王謂“今我大城陳、蔡、不羹，賦皆千乘”；五年：蘧啓彊言晉“十家九縣，長轂九百”，縣亦千乘，皆大國之賦也。成公六年：知莊子等謂“成師以出，而敗楚之二縣，何榮之有焉”，則縣不及千乘可知。

    一四三敎士

    《禮記·王制》：“有發，則命大司徒敎士以車甲。”案《大戴記·千乘》曰：“司馬司夏，以敎士車甲。”此篇多與《王制》相發明。《王制》之司徒，蓋司馬之誤。

    一四四原兵

    客有遊倮羅者，曰：其人無不帶兵，然止以禦異類；人與人争，止於辨析是非而已，無相詈駡者，而鬬毆無論矣。故雖人人帶兵，無相殺傷之事。《墨子》曰：“古者聖人，爲猛禽狡獸暴人害民，於是敎民以兵行，日孫詒讓曰：“疑當爲曰。”帶劍，爲刺則入，擊則斷，旁擊而不折，此劍之利也。甲，爲衣則輕且利，動則兵且從，孫詒讓曰：“兵字無義，疑當作弁，與兵形近而誤。弁者，變之假字。”此甲之利也。”《節用中》。《淮南王書》曰：“爲騺禽猛獸之害傷人而無以禁御也，而作爲之鑄金鍛鐵，以爲兵刃。”《氾論》。古人豈欺我哉！

    《考工記》曰：“攻國之兵欲短，守國之兵欲長。攻國之人衆，行地遠，食飲飢，且涉山林之阻，是故兵欲短。守國之人寡，食飮飽，行地不遠，且不涉山林之阻，是故兵欲長。”晁錯引《兵法》曰：“兩陳相近，平地淺草，可前可後，此長戟之地也，劍楯三不當一。萑葦竹蕭，草木蒙蘢，枝葉茂接，此矛鋋之地也，長戟二不當一。曲道相伏，險阨相薄，此劍楯之地也，弓弩三不當一。”可見短兵利險阻，長兵利平地。《淮南王書》又曰：“古之兵，弓劍而已，槽矛無擊，脩戟無刺。”可見古者主用短兵。其主用短兵也，蓋以獵獸於山林，非以殺人於平地也。

    《考工記》：“戈柲六尺有六寸，殳長尋有四尺，車戟常，酋矛常有四尺，夷矛三尋。”劍：上制長三尺，中制二尺五寸，下制二尺。可見古兵以劍爲最短，而上士、中士、下士各以形貌大小帶之，又可見惟劍爲人人所有也。《左氏》新里之戰，齊烏枝鳴曰：“用少，莫如齊致死。齊致死，莫如去備。彼多兵矣，請皆用劍。”昭公二十一年。欒氏之復入於晉也，范宣子謂鞅曰：“矢及君屋，死之！鞅用劍以帥卒。”襄公二十三年。《漢書》謂吴越之士，輕死，好用劍。《地理志》。孟子曰：“夫撫劍疾視，曰彼惡敢當我哉！此匹夫之勇，敵一人者也。”《梁惠王》下。滕文公曰：“吾他日未嘗學問，好馳馬試劍。”《滕文公》上。“莒子庚輿虐而好劍，苟鑄劍，必試諸人。”《左氏》昭公二十三年。然則公戰私鬬皆用劍，而輕俠自喜，賊虐好殺者尤尚焉。至此則劍爲殺人之具矣。

    《莊子·説劍》：“王曰：夫子所御杖，長短何如？”此劍隨人形貌而分長短之徵。“大冠若箕，脩劍拄頤”，明劍之脩不過拄頤。“挾於旁稱劍”，蓋劍本以挾於旁得名也。季札之初使，北過徐君。徐君好季札劍，口弗敢言。季札心知之，爲使上國，未獻。還至徐，徐君已死，乃解其寶劍，繫之徐君冢樹而去。《史記·吴太伯世家》。此可見古貴族之重劍也。

    《公羊》曰：“萬者何？干舞也。”宣公八年。《解詁》曰：“干謂楯也。能爲人扞難而不使害人，故聖王貴之，以爲武樂。”此亦由墨子之非攻而上守禦歟？

    原刊《光華附中第二十二届畢業紀年刊》，一九三九年出版

    一四五軍志

    古《軍志》之語，多爲人所誦習。《左氏》宣公十二年，孫叔引《軍志》曰：“先人有奪人之心。”昭公二十一年，宋廚人濮亦引之，又益一語曰：“後人有待其衰。”然則文公七年，趙宣子謂“先人有奪人之心，軍之善謀也；逐寇如追逃，軍之善政也”，“逐寇如追逃”，亦當爲《軍志》中語矣。又僖公二十八年，楚成王引《軍志》曰：“允當則歸。”又曰：“知難而退。”又曰：“有德不可敵。”凡三語。

    《管子·兵法》曰：“《大度之書》曰：舉兵之日而竟内不貧，戰而必勝，勝而不死，得地而國不敗，爲此四者若何？舉兵之日而竟内不貧者，計數得也；戰而必勝者，法度審也；勝而不死者，敎器備利而敵不敢校也；得地而國不敗者，因其民也。”此爲經傳之體，亦《軍志》之類也。曰書者，古兵家或蒐古史之文以爲鑑，觀今之《周書》，確有若干篇類《尚書》，然就其宗旨言之，則實爲兵家言，是其證也。《左氏》僖公二十五年，王與晉文陽樊、温、原、欑茅之田。“陽樊不服，圍之。倉葛呼曰：德以柔中國，刑以威四夷，宜吾不敢服也。此誰非王之親姻，其俘之也！乃出其民。”《史記·樗里子傳》：“秦惠王八年，伐曲沃，盡出其人，取其城，地入秦。”《索隱》：“《年表》云：十一年，拔魏曲沃，歸其人。”周赧王之入秦，獻其邑三十六、口三萬也，周民遂東亡。《周本紀》。則得地而不能因其民者多矣。宜太史公歎《司馬兵法》，“閎廓深遠，雖三代征伐，未能竟其義，如其文也。”《司馬穰苴列傳》。然《自序》曰：“《司馬法》所從來尚矣，太公、孫、吴、王子能紹而明之，切近世，極人變。”《律書》。此即《六國表》所謂“近己而俗變相類，議卑而易行”，而譏舉秦而笑之，不敢道，爲與耳食無異者也。則《穰苴列傳》謂“穰苴區區爲小國行師，何暇及《司馬兵法》之揖讓”者，又非篤論矣。《自序》又云：“自古王者而有《司馬法》，穰苴能申明之。”《司馬穰苴列傳》。則穰苴之書，闡明舊説者亦不少。古人著書，多述成説，罕申己見，故《史記》一書，論穰苴之語，亦若彼此歧異也。

    太史公稱《司馬兵法》之揖讓，蓋其所言多軍禮，故《班志》出之兵家，入之禮家。魏絳之戮揚干也，曰：“臣聞師衆以順爲武，軍事有死無犯爲敬。”晉悼公曰：“吾子之討，軍禮也。”《左氏》襄公三年。古兵書既多禮家言，魏絳之所聞，亦未必非《軍志》中語矣。

    一四六騎射

    《日知録》曰：“春秋之世，戎翟之雜居中夏者，大抵皆在山谷之間，兵車之所不至。齊桓、晉文僅攘而卻之，不能深入其地者，用車故也。中行穆子之敗翟於大鹵，得之毁車崇卒；而知伯欲伐仇猶，遺之大鍾以開其道；其不利於車可知矣。勢不得不變而爲騎。騎射，所以便山谷也；胡服，所以便騎射也；是以公子成之徒，諫胡服而不諫騎射。意騎射之法，必有先武靈而用之者矣。”卷二十九《騎》條。今案武靈王之所欲者，曰繼簡、襄之業；簡、襄之所欲者，則并代以臨胡貉而已。此騎寇，非山戎也。武靈王之攻中山，雖使趙希將胡代之兵，牛翦將車騎，然特五軍之二，非恃是以攻取。兵書言車騎步之長短者，莫古於《六韜》。大抵車利平地，忌險阻山澤汙下沮洳；騎雖不盡然，亦慮敵爲深溝阬阜；惟徒兵則依丘陵險阻以抗車騎，無則爲行馬木蒺黎以自固；三者之長短可知，豈有攻山國而可用騎者哉？

    《容齋四筆》云：崇寧中，李復爲熙河漕使。時邢恕經略涇原，納許彦圭之説，欲用車戰，朝廷委復造戰車三百兩。復疏言：“古者征戰有禮，不爲詭遇，多在平原廣野，故車可行。今盡在極邊，戎狄乘勢而來，雖鷙鳥飛翥，不如是之迅捷，下塞駐軍，各以保險爲利。其往也，車不及期，居而保險，車不能登；歸則敵多襲逐，争先奔趨，不暇回顧，車安能收？”此車易而騎之理，乃以與匈奴、突厥等馳逐於廣漠之鄕，非與苗、瑶等争尺寸之得失於山谷之間也。古山戎多，騎寇少。《管子》言桓公“禽狄王，敗胡貉，破屠何，而騎寇始服”，《小匡》。乃戰國時語，非當時實事。《戰國·趙策》言：“趙武靈王破原陽，以爲騎邑。牛贊進諫曰：國有固籍，兵有常經。變籍則亂，失經則弱。今王破原陽，以爲騎邑，是變籍而棄經也。且習其兵者輕其敵，便其用者易其難。今民便其用而王變之，是損君而弱國也。故利不百者不變俗，功不什者不易器。今王破卒散兵，以奉騎射，臣恐其攻獲之利，不如所失之費也。王曰：今重甲循兵，不可以踰險。”此其欲變服之由。蓋古者師行不遠，非如武靈之斥土於無窮之門也。然則胡服非徒以便騎射也。而觀牛贊之言，則趙之諸臣亦非徒諫胡服矣。

    《左氏》隱公九年：“北戎侵鄭，鄭伯禦之，患戎師，曰：彼徒我車，戄其侵軼我也。”然則古車徒亦互有短長，不必恃騎也。《周官》大司馬曰：“險野，人爲主；易野，車爲主。”《周官》亦戰國時書，然猶不言騎，知騎非六國所深尚也。蘇秦言六國之兵皆有騎，然不皆胡服，知胡服非徒便騎射也。古建國必依山谿，故傅國都不利車戰。《左氏》隱公四年：“諸侯之師，敗鄭徒兵。”《注》曰：“時鄭不車戰。”蓋以其地不利出車也。故宣公十二年，楚子圍鄭，鄭人卜巷出車。文公十二年秦晉河曲之戰，“秦行人夜戒晉師曰：兩軍之士皆未憗也，明日請相見也。臾駢曰：使者目動而言肆，懼我也，將遁矣。薄諸河，必敗之。胥甲、趙穿當軍門呼曰：不待期而薄人於險，無勇也。乃止。”此可見偏戰必於平地，此古之所以上車也。鞌之戰，“齊師敗績，逐之，三周華不注”；鄢陵之戰，“楚師薄於險”。蓋兵敗乃依山林以自固。

    《管子·兵法》：九章：“三曰舉龍章則行水，四曰舉虎章則行林，五曰舉鳥章則行陂，六曰舉蛇章則行澤，七曰舉鵲章則行陸，八曰舉狼章則行山，九曰舉韟章則載食而駕。”此七者，惟舉韟章是用車耳。《左氏》定公六年：“子期以陵師敗於繁陽。”《注》曰：“陵師，陸軍。”《疏》曰：“南人謂陸爲陵，此時猶然。《釋地》云：高平曰陸，大陸曰阜，大阜曰陵，是陵、陸，大小之異名耳。”《管子·地圖》曰：“凡兵，主者必先審知地圖。轘轅之險，濫車之水，名山通谷經川，陵陸丘阜之所在，苴草林木蒲葦之所茂，必盡知之。”凡此皆與易野異，車固不可用，騎亦非所宜也。

    《史記·廉頗藺相如傳》：“李牧居代雁門，備匈奴。習射騎。具選車千三百乘，選騎萬三千匹，百金之士五萬人，彀者十萬人。”此用騎特多，亦以所備者爲騎寇故也。

    一四七象魏

    《左氏》哀公三年：“司鐸火。季桓子至，御公立於象魏之外。命藏《象魏》，曰：舊章不可亡也。”杜《注》：“《周禮》，正月縣敎令之法於象魏，使萬民觀之，故謂其書爲《象魏》。”案此注未審。魏，闕名；象，乃刑典之名。象縣於魏，因稱魏爲象魏，古有之矣；以此而稱象爲象魏，未之前聞，即後世語法，亦無是也。必欲釋之，祗可援足句圓文之例耳。竊疑“命藏象魏”之魏字實衍，杜乃隨文曲釋之也。象之始當爲刑象，蓋畫刑人之狀，以怖其民，《堯典》所謂“象以典刑”也。其後律法寖繁，文字之用亦廣，則變而縣律文，《周官》所謂治象、敎象、政象、刑象也。《周官》六官，其薦者五，惟《春官》無縣象之事，其餘皆有之。《詩抑疏》。冬官掌度地居民，實不掌工事，其與人民關涉甚多，《冬官》之文而存，亦必有縣象之事矣。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第六期，一九三七年三月十六日出版

    一四八五刑之屬三千

    《吕刑》云：“墨罰之屬千，劓罰之屬千，剕罰之屬五百，宫罰之屬三百，大辟之罰，其屬二百，五刑之屬三千。”《周官》司刑：“墨罪五百，劓罪五百，宫罪五百，刖罪五百，殺罪五百。”雖減於《吕刑》，猶二千五百。古代風氣誠樸，簡策繁重，法文之煩，安得如是？苟如是，李悝撰諸國法爲《法經》，又安得止於六篇也？曰：三千若二千五百云者，乃辜較之辭，非實數也。古者出於禮則入於刑，而禮之節目，殊爲繁碎。故曰：“禮儀三百，威儀三千。”夫威儀至於三千，而出於禮者咸入於刑，則固可云五刑之屬三千。抑威儀三千，亦辜較之辭，非審諦之數也。古言多則云三，以其數之繁，不可以百計，則云千；以千計而猶覺其多，則曰三千云爾。云墨罰之屬千，劓罰之屬千，剕罰之屬五百，宫罰之屬三百，大辟之罰其屬二百者，約計五刑之屬，墨、劓當各居都數三之一；剕、宫、大辟合三之一；其中剕之屬又居其半，宫與大辟，又當若三比二云爾。皆非實數也。《周官》五刑之屬各五百，豈有罪之輕重懸殊，而施於人，其數顧相等者邪？益知其以意言之而非實録也。

    《司刑注》曰：“夏刑大辟二百，臏辟三百，宫辟五百，劓墨各千，周則變焉；所謂刑罰世輕世重者也。”《疏》云：“夏刑以下，據《吕刑》而言。案《吕刑》剕辟五百，宫辟三百，今此云臏辟三百，宫辟五百，此乃轉寫者誤，當以《吕刑》爲正。”案鄭此《注》，不得别有所據，《疏》言是也。

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第六期，一九三七年三月十六日出版

    一四九象刑

    象刑之説，荀子深非之，《正論》。此未達於古今之變者也。荀子曰：“殺人者死，傷人者刑，是百王之所同也，未有知其所由來者也。”其實肉刑之原，出於戰陳，乃行於部族與部族之間；在本部族中，固無操兵刃以斷割人者也。

    五刑之名，昉見《堯典》，然未嘗列舉其名。其見於《吕刑》者，爲墨、劓、剕、宫、大辟。見於《周官》司刑者，爲墨、劓、宫、刖、殺。《注》言“周改臏作刖”，未知何據。恐即據《周官》與《吕刑》不同而言之，凡鄭《注》固多如是。案《國語·魯語》：臧文仲言：“刑五而已，無有隱者。大刑用甲兵，其次用斧鉞；中刑用刀鋸，其次用鑽笮；薄刑用鞭撲。大者陳之原野，小者致之市朝。五刑三次，是無隱也。”三次，即《堯典》之三就，可見《堯典》之五刑，與《魯語》是一。大者陳諸原野，指戰陳言，又可見肉刑原於兵争，始僅施諸異部族也。

    《吕刑》曰：“苗民弗用靈，制以刑，惟作五虐之刑曰法。”《墨子·尚同中篇》亦曰：“聖王制五刑以治天下，苗民制五刑以亂天下。”五刑始於苗民，説當可信。苗民者，九黎之君，蚩尤之後。蚩尤乃始作兵者，蓋嘗威行於南方。南方之民，本以雕題爲俗，蚩尤蓋得其人以爲奴隸。其後本族有罪者，亦以爲奴隸而儕諸異族，因亦如異族雕其題以别之，是爲黥。又其後，則并制臏、宫、劓、殺之法。古代鑄兵，南勝於北。故春秋時，鄭伯朝於楚，楚子賜之金，既而悔之，與之盟，曰：無以鑄兵；《左氏》僖公十八年。而吴以干將莫邪之利聞天下。微江、淮、荆州，蚩尤固無所取是。《周官》五隸：蠻、閩、夷、貉皆異族，而罪隸爲罪人。《堯典》：“帝曰：臯陶，蠻夷猾夏，寇賊姦宄，女作士，五刑有服。”五刑初施諸異族，後乃貤及罪人，亦隱隱可見也。司刑鄭注：“今東西夷或以墨劓爲俗，古刑人亡逃者之世類與？”不悟五刑之制放自異族，而轉謂異族效中國之刑人，可謂因果顛倒矣。《後漢書·西羌傳》：羌無弋爰劍，“與劓女遇於野，遂成夫婦。女恥其狀，被髮覆面，羌人因以爲俗。”此劓女之劓，實其飾也，蓋康成所謂西夷以墨劓爲俗者。至東夷之文身者，則不可勝舉矣。

    《周官》司刑之爲刑，與《吕刑》僅剕刖小異。掌戮則曰：“墨者使守門，劓者使守關，宫者使守内，刖者使守囿，髠者使守積。”《注》：“鄭司農云：髠當爲完，謂但居作三年，不虧體者也。玄謂此出五刑之中，而髠者，必王之同族不宫者。宫之爲翦其類，髠頭而已。”案《説文·而部》：“耏，罪不至髠也。”《漢書·高帝紀》：七年，“令郎中有罪，耐以上請之。”應劭曰：“輕罪不至於髠，完其耏鬢，故曰耐。”《禮運疏》云：“古者犯罪，以髠其鬚，謂之耐罪。”段懋堂《説文注》云：“髠者，??髮也。不??其髮，僅去須鬢，是曰耐，亦曰完。謂之完者，言完其髮也。”《刑法志》：有司之議廢肉刑也，曰：“諸當髠者，完爲城旦舂；當黥者，髠鉗爲城旦舂。”《列女·辨通·齊大倉女傳》曰：“自是之後，鑿顛者髠，抽脅者笞，刖足者鉗。”然則耐輕於髠；髠所以代黥，非以代宫。漢初去古近，刑之相代，必有所受之。司農讀髠爲完；康成謂髠施諸王族不宫者；殆非是。然不改髠字則是矣。掌戮之意，蓋并舉刑人所職，耐名爲完，古人殆不以爲刑也。髠之初，蓋亦施諸奴隸。《少牢饋食禮》：“主婦被錫。”《注》：“被錫，讀爲髲鬄。古者或剔賤者刑者之髮，以被婦人之紒爲飾，因名髲鬄焉。”《詩·采蘩》：“被之僮僮。”《毛傳》：“被，首飾也。”《箋》引《禮記》“主婦髲髢”。《周官》追師“掌爲副編次”，《注》亦曰：“次，次第髮長短爲之，所謂髲髢。”《詩疏》云：“主婦髲鬄，在《少牢》之經，《箋》云《禮記》，誤也。”“《少牢注》讀被錫爲髲鬄者，以剔是翦髮之名，直云被錫，於用髮之理未見，故讀爲髲鬄。鬄，剔髮以被首也。”案“鬄剔髮以被首也”，疑當作“髲鬄，剔髮以被首也”。《疏》引《左氏》哀公十七年：衛莊公登城望戎州，見己氏之妻髮美，使髠之，以爲吕姜髢。後卒以是見弑。蓋無故而刑人，故爲人所怨。髠之始，蓋以蠻隸斷髮，因而施諸本族之奴隸者也。蠻隸斷髮雕題，吾族之犯罪，儕異族爲奴隸者，重則鑿其顛，輕則剔其髮。雖輕重不同，其緣起則一，故掌戮以髠與墨、劓、宫、刖并舉，而漢有司猶議以髠代黥也。

    古於刑人，畏惡特甚，後世則稍衰。《曲禮》曰：“刑人不在君側。”《祭統》曰：“古者不使刑人守門。”而《周官》墨、劓、宫、刖者，咸有所守，是其徵也。《公羊》曰：“君子不近刑人；近刑人，則輕死之道也。”《穀梁》曰：“禮：君不使無恥，不近刑人，不狎敵，不邇怨。賤人非所貴也，貴人非所刑也，刑人非所近也。”襄公二十九年。《公羊》又曰：“盜殺蔡侯申。弑君賤者窮諸人，此其稱盜以弑何？賤乎賤者也。賤乎賤者孰謂？謂罪人也。”《解詁》曰：“罪人者，未加刑也。”哀公四年。則當刑而未刑者，亦不敢近矣。《王制》曰：“公家不畜刑人，大夫弗養，士遇之塗，弗與言也。屏之四方，不及以政，示弗故生也。”則不近刑人者。又不獨人君矣。其畏惡之至於如是，知其初必與異族相雜，慮其蓄怨而報復也。《吕覽·音初》曰：“夏后氏孔甲，田於東陽萯山，天大風晦盲，孔甲迷惑，入於民室。主人方乳。或曰：后來，是良日也，之子是必大吉。或曰：不勝也，之子是必有殃。后乃取其子以歸，曰：以爲予子，誰敢殃之？子長成人，幕動坼撩斧斫斬其足，遂爲守門者。孔甲曰：烏乎！有疾，命矣夫！乃作爲《破斧之歌》。實始爲東音。”據此，則刖者守門，由來舊矣。然或偶行之，未以爲法。抑古書述事多不審，此未必果夏時事也。然云東音，説當不誣。古東夷、南蠻，僅因居處不同而異其名，其種族實是一，亦足爲五刑始於南方之徵也。

    刑皆施諸異族，則其施諸本族者如何？曰：笞撻而已，放流而已。語曰：敎笞不可廢於家。古者一部族之民猶一家，上之施於下者，固不過如是。即其罪大惡極，不可與處者，亦不過屏之部族之外而止，猶子放婦出也。操兵刃以斷割人，部族中固無是事。舊時雲南彝族人，無不佩刀者。然皆以禦野獸，同族相争，莫或拔刀相向。彼豈無暴戾者？故無是事，則莫敢作是想也。皇古風俗之淳，奚翅今之彝族哉？《堯典》曰：“流宥五刑，鞭作官刑，撲作敎刑，金作贖刑。”蓋本族之麗於刑者，或宥之以流，或許其納贖；其未麗於刑者，則止於鞭撲而已，此肉刑初用猶未至於濫之情形也。

    《堯典疏》引《周官》條狼氏誓大夫曰敢不關，鞭五百；《左氏》鞭徒人費、圉人犖，子玉使鞭七人，衛侯鞭師曹三百。此皆所謂“鞭作官刑”者也。《學記》曰：“夏楚二物，收其威也。”此則所謂“撲作敎刑”者也。季氏負捶於魯昭公；見《公羊》昭公三十一年《解詁》。《疏》云：“《春秋説》文。”廉頗負荆於藺相如；魏齊使舍人笞擊范雎，折脇摺齒；皆見《史記》本傳。可見古者鞭撲之刑，行用甚廣。《穀梁》宣公十八年：“邾人戕鄫子於鄫。戕，猶殘也。捝，殺也。”《注》：“捝，謂捶打殘賊而殺。”案鄫子之死，《公羊》但云“殘賊而殺之”。《解詁》曰：“支解節斷之。”蓋先捝殺之，後又支解之以爲徇，參看《轘》條。《公羊》言之不具也。《新序·節士》云：“掠服無罪，百姓怨。”蓋官刑至後來，寖以施諸訊鞫，如路温舒所謂“捶楚之下，何求不得”者矣。然其初當無是也。

    《堯典》又曰：“流共工於幽州，放驩兜於崇山，竄三苗於三危，殛鯀於羽山。”此所謂“流宥五刑”者邪？幽州、崇山、三危、羽山，究在何處，殊難質言，然必不能甚遠。《大學》曰：“惟仁人放流之，屏諸四夷，不與同中國。”一似放流之刑，必極之四海者。然《周官》大司寇之職曰：“凡害人者，寘之圜土而施職事焉，以明刑恥之。其能改過，反於中國，不齒三年。”此圜土豈在四夷乎？然則中國猶言國中。不與同中國者，亦如《王制》移之郊，移之遂，終乃屏之遠方耳。所謂遠方，亦郊遂之外，非真在夷蠻戎狄之地也。不然，放流者何以自達？而放流之者，亦將何以致之邪？《史記·五帝本紀》曰：“流共工於幽陵，以變北狄；放驩兜於崇山，以變南蠻；遷三苗於三危，以變西戎；殛鯀於羽山，以變東夷。”其説蓋出《書傳》，乃後之人侈言之耳。抑四凶皆貴人，放流雖遠，猶足自達，若平民則必無以達矣。《左氏》昭公元年，鄭放遊楚於吴。子産數之曰：“宥女以遠，勉速行乎，無重而罪。”則春秋時，放大夫者猶不甚遠。鄭之放遊楚，及楚放陳公子招於越，齊放高止、盧蒲嫳於北燕，皆罕有之事也。《周官》又曰：“其不能改而出圜土者殺。”殺之蓋以其逃亡。《周官》晚出之書，用刑稍酷；抑寘之圜土者，亦幾儕於奴隸，故逃亡而即殺之。若《王制》則屏之遠方止矣。然《周官》於圜土嘉石，猶皆不遽施刑，此可見古昔刑人，其難其慎，亦可想見其本不施諸同族也。

    刑至後來，雖亦施於本族，然仍限於平民可儕異族爲奴隸者，貴族則否。何者？貴族終不可儕異族爲奴隸也。故其有罪，止於放流。《公羊》宣公元年《解詁》曰：“古者刑不上大夫，有罪放之而已。”堯之於共工，得毋名曰流，其實放邪？《周官》小司寇：“以八辟麗邦法，附刑罰：一曰議親之辟，二曰議故之辟，三曰議賢之辟，四曰議能之辟，五曰議功之辟，六曰議貴之辟，七曰議勤之辟，八曰議賓之辟。”《疏》云：“案《曲禮》云：刑不上大夫。鄭《注》云：其犯法則在八議，輕重不在刑書。若然，此八辟爲不在刑書。若有罪當議；議得其罪，乃附邦法而附於刑罰也。”案以《周官》牽合《曲禮》非是。然議而後可麗邦法，附刑罰，則大夫之無刑可知。《周官》之法，蓋刑上於大夫之漸也。《文王世子》曰：“公族：其有死罪，則磬於甸人。其刑罪，則纖剸，亦告於甸人。公族無宫刑。”《注》：“縊殺之曰磬。纖讀爲鍼。鍼，刺也。剸，割也。刺割，臏、墨、劓、刖。”然則公族之異於平民者，死罪不殊其體，刑罪無宫而已，餘皆與庶民同矣。此刑法畫一，等級平夷之漸也。

    然則所謂象刑者，可知已矣。象刑者，風俗寖薄，等級稍平，刑將施於本族，而猶未忍遽施，乃立是法以恥之者也。《周官·秋官》司圜曰：“掌收敎罷民。凡害人者，弗使冠飾，而加明刑焉。”明刑者，大司寇之職曰：“凡害人者，寘之圜土而施職事焉，以明刑恥之。”《注》曰：“明刑，書其罪惡於大方版，著其背。”司救之職云：“凡民之有衺惡者，三讓而罰，三罰而士加明刑，恥諸嘉石，役諸司空。”《注》曰：“加明刑者，去其冠飾，而書其衺惡之狀，著之背也。”又掌囚之職曰：“及刑殺，告刑於王，奉而適朝。士加明梏，以適市而刑殺之。”《注》：“鄉士加明梏者，謂書其姓名及其罪於梏而著之也。”此亦明刑之類，皆所以戮之也。《司圜注》曰：“弗使冠飾者，著墨幪，若古之象刑與？”案《書大傳》云：“唐虞之象刑，上刑赭衣不純，中刑雜屨，下刑墨幪。”又《尸子》言：“有虞氏之誅，以幪巾當墨，以草纓當劓，以菲屨當刖，以艾鞸當宫，以布衣無領當大辟。”此皆刑將施於本族，而猶未忍遽施之遺跡。《墨子·尚賢下》曰：“昔者傅説，居北海之洲，圜土之上，衣褐帶索，庸築於傅巖之城。”則圜土嘉石皆古法，或唐，虞已有之。明刑雖若無所苦，而囚繫其身，苦役其力，亦足以懲之矣，而荀子譏其殺人不死，傷人不刑，惠暴寬賊而非惡惡，何其闇於事也？司圜曰：“凡圜土之刑人也不虧體，其罰人也不虧財。”不虧體即象刑。不虧財者，金作贖刑。本無刑，焉用贖？知其爲古之遺制也。《玉藻》曰：“垂緌五寸，惰遊之士也。《注》：“惰遊，罷民也。”玄冠縞武，不齒之服也。”《注》：“所放不帥敎者。”此亦象刑之意。《玉藻》所述，多王居明堂禮，可知其爲古制，知象刑爲古之所有也。

    《禮經·鄉射·大射》，司射皆搢撲。鄉射升堂告賓，大射告公則去之，降，搢撲反位。《鄉射禮》云：“射者有過則撻之。楚撲，長如笴，刊本尺。”此即《堯典》所謂“撲作敎刑”；亦即《臯陶謨》所謂“侯以明之，撻以記之”者也。《臯陶謨》又曰：“書用識哉，欲并生哉。”書識，蓋明刑所由昉。《周官》司市：“小刑憲罰，中刑徇罰，大刑撲罰。”憲罰亦明刑之類。徇罰所以戮之，意亦與明刑同。其附於刑者歸於士，知虧體之刑，與鞭撲明刑，迥然異物也。

    《新唐書·吐蕃傳》曰：“重兵死，以累世戰殁爲甲門。敗懦者垂狐尾於首示辱，不得列於人。”案此古所謂不齒也。《回鶻黠戛斯傳》曰：“臨陳橈、奉使不稱、妄議國若盜者，皆斷首；子爲盜，以首著父頸，非死不脱。”此亦明刑之意，華夷淺演之世，法俗可以參觀。

    《孝經緯》云：“三皇無文，五帝畫象，三王肉刑。”《司圜疏》引。《孝經説》云：“三皇設言民不違，五帝畫象世順機，三王肉刑揆漸加，應世黠巧姦僞多。”《公羊》襄公二十九年《解詁》。此漢人之言，蓋并緣《堯典》“象以典刑”之文而附會。其實《堯典》之“象以典刑”，當即《周官》之縣法象魏，謂所用之刑，當以縣象所有爲限，非謂畫衣冠異章服以爲戮也。然漢師之言，亦有所本。《淮南王書》曰：“神農無制令而民治，唐虞有制令而無刑罰。”《氾論》。此即三皇無文、五帝畫象之説。《管子》曰：“俈，堯之時，其獄一踦腓一踦屨而當死。今周公斷指滿稽，斷首滿稽，斷足滿稽而死，民不服。”《侈靡》。此即五帝畫象、三王肉刑之説。知舊有是言也。象刑固古所可有，謂必在唐虞時，初無確據，然《書》始《堯典》，而因於是著其説，亦《春秋》託始之義爾。儒家初不講史學，不容以後世考據家之見繩之也。

    刑之用於家者，止於敎笞，極於放逐，此自情理宜然，古今一揆。然古者國法未立，家長之權無限，亦有濫殺其家人者。《左氏》昭公二十一年，司馬歎曰：“吾有讒子而弗能殺，吾又不死，抑君有命，可若何？”可見父之殺子，當時視之，恬不爲怪矣。其後人權稍尊，則國法以立。《白虎通義·誅伐》篇曰：“父殺其子當誅何？以爲天地之性，人爲貴，人皆天所生也，託父母氣而生耳；王者以養長而敎之，故父不得專也。”《説苑·建本》：“曾子蕓瓜，而誤斬其根。曾晳怒，援大杖擊之。曾子僕地。有頃蘇。孔子聞之，告門人曰：參來，勿内也。曾子自以無罪，使人謝孔子。孔子曰：女聞瞽叟有子名曰舜？舜之事父也，索而使之，未嘗不在側；求而殺之，未嘗可得。小箠則待，大箠則走，以逃暴怒也。今子委身以待暴怒，立體而不去，殺身以陷父不義，不孝孰是大乎？女非天子之民邪？殺天子之民罪奚如？”即設説以明《白虎通》所言之義者也。董仲舒説漢武帝“去奴婢，除專殺之威”，見《漢書·食貨志》。知古家庭之中，專殺之事多矣。然以大體言之，施於本族者，終不能甚酷。故肉刑之原，非溯諸戰陳不可也。士師爲戰士之長，實司刑殺，亦可見其原於戰陳。見《鄭鑄刑書上》條。

    漢文帝廢肉刑之詔曰：“蓋聞有虞氏之時，畫衣冠異章服以爲戮，而民弗犯。”《武帝紀》元光元年。《哀帝紀》永光二年詔，亦稱是語。所稱即今文《書説》也。《論衡·四諱》曰：“俗諱被刑爲徒，不上丘墓。古者用刑，形毁不全，乃不可耳。方今象刑。象刑重者，髠鉗之法也。若完城旦以下，施刑，施，疑當作弛。采衣系躬，冠帶與俗人殊，何爲不可？”然則象刑之法，漢固頗行之矣。漢刑罰固不中，姦固不得，然非以行象刑故也。抑行象刑，刑罰雖不中，姦雖或不得，然民之刻肌膚，斷支體，終身不息者究少焉。然則漢文不誠仁君？而緹縈之上書，不亦仁人之言其利溥哉？自漢文廢肉刑後，屢有議復之者。終以其事酷虐，莫之敢尸。民之獲宥者，蓋不知凡幾矣。信經術之有益於治道也。而荀子之言，則何其刻急也？其或者漢人託之與？

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第六期，一九三七年三月十六日出版

    一五〇投畀豺虎

    《詩·巷伯》：“取彼譖人，投畀豺虎。豺虎不食，投畀有北。有北不受，投畀有昊。”案野蠻之世，往往有獄不能聽，而質諸不可知之神。《南史·林邑傳》：“國不設刑法，有罪，使象蹋殺之。”又《扶南傳》：“於城溝中養鰐魚，門外圈猛獸。有罪者，輙以餧猛獸及鰐魚，魚獸不食爲無罪，三日乃放之。”獸爲唐人避諱之字，猛獸即猛虎也。投畀豺虎，疑亦古之刑法。有北似指地言之，與有昊相對。投畀有北，投畀有昊，蓋詛諸天地，求其降罰也。《毛傳》云“北方荒涼而不毛”，則以爲流放，恐未是。

    《説文·廌部》：“廌，解廌，獸也。似山牛，一角。古者決訟，令觸不直者。”段《注》删山字，云：“《玉篇》、《廣韻》及《太平御覽》所引皆無山也。”然又引《論衡》云：“獬豸者，一角之羊，性識有罪。皋陶治獄，有罪者令羊觸之。”案《墨子·明鬼下》云：“齊莊君之臣，有王里國、中里徼者，訟三年而獄不斷。乃使人共一羊，盟齊之神社。讀王里國之辭，既已終矣，讀中里徼之辭。未半也，羊起而觸之，殪之盟所。”此羊即解廌。羊本無知，共之神社乃有知，後遂傅會，謂其性識有罪，且億言其形一角，謂非凡羊耳。山牛二字，蓋羊之誤分，《玉篇》、《廣韻》、《御覽》所據，蓋已爲誤本，因億删山字，而段從之，似爲未諦。

    有獄不能斷，顧聽諸不可知之神，自后世之人觀之，將無不笑其拙。然而未可笑也。古之聽訟者，悉其聰明，致其忠愛以盡之，疑獄，氾與衆共之。古之人固淳樸而少訟，其輿論又皆直道而行。夫如此，罪猶不能得，而獄猶有所怨者，蓋亦寡矣。如是而猶不能斷，是誠疑獄也。人力既盡，而聽諸不可知之天，又何責焉？而豈如後世：吏莫肯求獄之情，或且以恩怨賄賂橈法；輿論亦無復直道，明知有罪，莫肯證舉，明知冤枉，莫肯申理哉？嗟乎！民之生於古，與其生於後世者，其幸不幸之相去，蓋不可以道里計矣！而顧笑古人之愚，哀其無告，而自幸其生於文明之世也，豈不哀哉？

    《説文·豸部》：“豻，胡地野狗。从豸，干聲。”其或體從犬。引《詩》曰：宜犴宜獄。今《毛詩》亦作豻。《釋文》云：“《韓詩》作犴，云鄉亭之繫曰犴，朝廷曰獄。”案《説文·?部》：“獄，从犬从言。二犬所以守也。”則犴自當從犬。蓋古之獄，以犬守之也。社會學家言：“人之好狗者，每易犯罪。以獵人性最殘忍，狗常與獵人爲伍，好狗者性必近於獵人也。”以犬守人，必田獵之羣之遺俗也。棄人用犬，雖猛何爲？

    原刊《光華大學半月刊》第五卷第五期，一九三七年一月九日出版